





L'AVVENTURA TERRESTRE 


COMMEDIA IN TRE ATTI 


ATTO SECONDO. 


Salotto e studio in casa di Ruggero Alfani. 
Un grande balcone in tondo, da cui si scorgono le cime 
fiore e le montagne lontane nel sole, dà in una terrazza. 
Una porta a destra, una a sinistra. 
Il sole di primavera inonda 


dei mandorli in 
la scena. 


(All'alsarzi della tela la scena è vuota. D'un tratto, sodono, 
fuori, delle voci come di chi accorre e incita altri a salvar qual- 
cuno da un pericolo. In un secondo tempo s'udrà anche il calpe- 


stio veloce e sordo d'un cavallo sulla terra molle, e poi d'un 
altro). 


UNA voce — Salta il fossato, Gualtiero, lì tra il seminato. Corri! 


UN'ALTRA voce — Le ha preso la mano!... S'è gettato tra il seminato! 
Non la regge più!... 

UNA TERZA voce — Di sopra, Normanno. Prima che Je faccia sbatter 

la testa contro il braccio d'un mandorlo... Ahi!... Ahi!... Sbalzava 
di sella a momenti... 

LA PRIMA VOCE Agguantala! Agguantala!... 

La voce pi RucgGeRO — (/ontena) Gilda!... Qui, Gilda!... Alessandra, 
le redini! Abbrancati al suo collo!... Curva sulla criniera!... Sulla 
criniera!... Gualtiero, Normanno, alla siepe!... 

(S'ode il calpestto dei cavalli. — La cameriera entra in scena 
da destra, corre rapida alla terrazza e guarda fuori, facendosi 
schermo con una mano contro il sole; poi congiunge le mani în 
un gesto di rammarico, torna indietro e scompare da destra 
come volendo accorrere anch'ella. — Silenzio). 

ALESSANDRA — (compare în scena da destra, seguita dalla cameriera 
tutta premurosa e ancòra allarmata) Nulla, non è nulla... (S'ab- 
bandona a sedere). 

LA CAMERIERA — È pallida, signora... le tremano le mani... Che 
cosa devo prepararle? 

ALESSANDRA — Un po’ di cognac. (Salza di scatto e corre alla ter- 
razza come se udisse qualcuno: rivolta fuori :) No, Ruggero, 
non bisogna punire la Gilda!... La colpa non è sua... Sono stata 
io con lo scudiscio!... Salite, piuttosto!... (Si rilrae: al momento 
che la cameriera, versato il cognac in un bicchierino, glielo 
presenta). 
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LA CAMERIERA — Signora, perchè non si riposa? Sapesse che paura 
ho avuto! Son corsa al momento che la cavalla s'intestava a sal- 
tar la siepe!... Dio mio! M'è parso di veder già lei caduta tra 
gli sterpi... quando Gualtiero... È stato bravo... con un salto 
l’ha ghermita al morso! 

RUGGERO — (compare da destra, teso e in orgasmo ancòra) Alessan- 
dra, ecco, sì... brava... un po’ di cognac... (Prendendole le mani, 
quasi passandola con gli occhi in tutto il corpo) Non ti senti 
male?... Non ti sei fatta male?... Di’ la verità, che cosa ti senti? 

ALESSANDRA — (ridendo) Nulla!... Vedi, rido!... 

RUGGERO — (prendendole il capo tra le mani, e fissandola) Sì, rin- 
grazio Iddio, il tuo viso torna a colorirsi... Credo di non aver 
provato mai un sentimento di angoscia rabbiosa come quello 


sofferto. 
ALESSANDRA — Hai punito la Gilda? 
RUGGERO — Sicuro! 
ALESSANDRA — Haì torto: che cosa capisce un animale? 
RUGGERO Capisce. Capisce. In quel momento, se avessi potuto, 


l'avrei uccisa. Mi ti portava via, così, d’un tratto, senza ra- 
gione... Mi ti strappava... senza lasciarmi nemmeno il tempo 
dì spronare Nello... Mi sento tutto come lacerato... come of- 
feso... (Alla cameriera:) Va’ pure, Nicoletta. (Uscita la came- 
riera, egli, con impeto prende le mani di Alessandra, gliele ba- 
cia, la bacia tra i capelli) Stai proprio bene, è vero, non provi 
alcun male!... Ho potuto misurare le profondità delle radici che 
hai messe in me... 


ALESSANDRA — Sì?... È vero?... Non sarei più una pianta sradicata 
in balìa della corrente? 
RUGGERO — Se la mia vita è una consistenza, tu vi sei penetrata 


sino in fondo... Mi son sentito squarciare, ti ripeto, vedendoti 
in pericolo... 


ALESSANDRA — Ho scoperto un altro lato del tuo carattere... 

RuGGERO — Quale? 

ALESSANDRA — Quello per cui non sei interamente buono, come mi 
eri sembrato a Parigi. 

RuGGERO — Perchè, Alessandra? 

ALESssANDRA — Sei capace di farti dominare dall’ira! 


RuGGERO — Pensi ancòra alla punizione inflitta alla cavalla? 
ALESSANDRA — Sì. Quando mi hai veduto salva, non hai pensato che 
ad ordinare il martirio... 


RuGGero — La mia bontà non è cieca, è giusta. 

ALESSANDRA — E domani potresti punire anche me. 

RuGGERO — (con tono di rimprovero e di rammarico) Alessandra! 
ALESsaNDRA — Non ci pensiamo più. Che luce!... Che primavera!... 


Ecco: tutto è tornato immobile!... Quale profondità di silenzio 

in questo mare di sole!... Qualche grido, un po’ d’agitazione, il 

rullìo del sangue alle tempie, l’affacciarsi per un secondo ad 

un precipizio nero... Ma no... ecco... sono qui. (Pausa). 
Ruggero — Ti sei taciuta? Parla. Voglio sentirti parlare. 
ALESSANDRA — Temi di non conoscermi ancòra... 
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RuGGERO — Perchè mi sei piaciuta tanto? Perchè mi hai riallacciato 
alla vita, perchè ti ho amata sùbito? 

ALESSANDRA Comprendo. Perchè ero misteriosa, per te, uomo 
del sole. E vuoi esplorare, frugare... scoprire... 

RuoGERO — Sì... l’immensa contrada del tuo cuore, la contrada della 
mia nostalgia... 


ALESSANDRA — (con Celia leggera) Eri davvero più buono quando ti 
ho conosciuto: parevi così angelico!... 

RUGGERO celiando) Tanto ch'io non so come ti sia sentita attratta 
da me... 


ALESSANDRA — Ecco, ecco, tu non credi ch'io possa essere semplice. 

Sei pieno di sospetti. Invece tu mi apparisti come la purezza, 
mentrio era in un groviglio... 

RUGGERO — (celiando) Ora, al contrario, ti sei accorta... 

ALESSANDRA — (celtando leggermente) ...Che hai le tue curiosità... 
le tue avidità... che non sei così semplice... che hai anche tu 
i tuoi artigli... che era soltanto apparente l’aria staccata di buon 
provinciale, come tu ti chiamavi... 


RuGGERO — (sempre col tono della celia) E non sono un campa- 
gnuolo? 

ALESSANDRA — ...un campagnuolo che ha pensato molto... troppo... 
come un diavolo. 

RUGGERO — Davvero? Si vede davvero? 

ALESSANDRA — Come dite voi?... Ah, ecco!... Briccone! Dimmi, bric- 
cone, perchè avevi un'altra aria allora? 

RUGGERO — Perchè... perchè... perchè non ero di questo mondo... 

ALESSANDRA — Non celiare... Voglio saperlo... 

RuGGERO — (serio) Dico la verità. 

ALESSANDRA — Spiegamii. 

RuGGERO — No, Alessandra, non adesso. 

ALESSANDRA — Quando? 

RuGGERO — Poi te lo dirò. 

ALESSANDRA — E chi ti ha fatto tornare in questo mondo? 

RuGceRO — Tu. 

ALESSANDRA — Ruggero! 

UGGERO — Alessandra! (Si fissano lungamente, poì si baciano). 


ALESSANDRA — (si scioglie per prima dall'abbraccio, si allontana, va 
a porsi alla soglia della terrazza. Guarda fuori. Pausa). 


RuGGERO — (avvicinandosele piano alle spalle, e sussurrandole poi 
all'orecchio :) Voglio sentirti parlare. 

ALESSANDRA — Ecco, stavo per parlare. Tu hai paura dei miei pen- 
sieri. 

Ruggero — No, ne sono geloso. 

ALESSANDRA — Anche il paese, vedi, è come te. 

uGGERO — Non ci stai volentieri? Non ti piace? 

ALESSANDRA — Un paradiso. 

Ruggero — E allora? 

ALESSANDRA — Allora, allora... sembra così innocente... tutto tenero 


di bei colori, con un profumo delicato nell’aria e un sospiro te- 
pido come una carezza... (Tace). 
Ruogcero — Continua. 
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ALESSANDRA — No. 
RuGGERO — Temi di dirmi qualcosa di spiacevole. 


ALESSANDRA — (ch'era divenuta pensierosa, con uno scatto rabbioso 
nella celia:) Cattivo! Cattivo! Cattivo!... Vuoi sondare... fru- 
o d 
gare... 

RUGGERO — Avanti. Che cosa si nasconde sotto quest'apparenza co- 
lor di rosa? 

ALESSANDRA — Ecco, bene: color di rosa. Anche gli uomini che 


hanno il muso così nero un po’ africano... vogliono mostrare 
una bocca di miele... una bontà... color di rosa... 

RuGGERo — Chi, per esempio? 

ALESSANDRA — Tutti... Tuo zio il barone, per esempio, che diffida 
di me, senza volerlo dare a vedere... 

UGGERO — È una tua idea!... E Valentina, la mia cuginetta, diffida 
anche di te? E i contadini che ti venerano... e gli zolfatari?... 





ALESSANDRA — ... che cavalieri!... 

RuGGERO — L'ho veduto! Gli zolfatari ti son piaciuti più di tutti... 
più di me!... 

ALESSANDRA — Ecco: credo che siano meno angelici. 

RUGGERO Sono più complicati dei veri campagnuoli... e perciò... 


ALESSANDRA — Perciò?... 


RuGGERO — Il « perciò » devi dirlo tu. 

ALESSANDRA — Sicuro... io sono un po’ come Belzebù portato in un 
luogo santo e puro... 

RUGGERO — Belzebù? 

ALESssaNDRA — (ridendo) No, scherzo. Ero divenuta troppo citta- 


dina; ma più... troppo ecco... ecco troppo... come devo dire?... 
internazionale; e condotta ad un tratto qui, passata d'un balzo 
dalla vita artificiale alla vita della natura, dalla luce elettrica 
alla luce del sole, son rimasta, l'hai veduto, stupefatta, incan- 
tata in un rapimento di sogno... È trascorso più d’un mese... 
e... questo incantesimo e quest’aria d’idillio d'un tratto m'han 
fatto stizza... (Ridendo) Sì, stizza... e là... ho scudisciato la po- 
vera Gilda... tanto per sgranchirmi un po’ di dosso... la san- 
tità... Ah! ah! ah! (Ride come una monella, allontanandosi a 
passetti rapidi come temendo una punizione da parte di Rug- 
gero, il quale finge d’insequirla manacciosamente). 
LA VOCE DI MASSARO Rocco — (cantando :) 


«Lu suli ca s'affaccia a la cuntrata 
Tinvasa e ti fa bedda ogni matinu... ». 


ALESSANDRA — (inseguita da Ruggero è giunta sulla terrazza) No, 
vuoi farmi paura?... Ecco, massaro Rocco... (Rivolta fuori, ce- 
liando :) Rocco, il vostro padrone mi fa spaventare!... 

LA VOCE DI MassaRO Rocco — Vostra Eccellenza lo dice ma non lo 
crede. E nemmeno io lo credo. Vostra Eccellenza piuttosto ha 
fatto spaventare massari e garzoni con i salti a montone della 
Gilda: e anche in casa del Barone sono stati in pena e solo ora 
si sono racconsolati sapendo del pericolo scampato... 

ALESSANDRA — Venite da villa Maria? 
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LA VOCE DI MassaRO Rocco — Sicuro. Mi trovavo lì quando è corso 
il famiglio del Barone a dir la cosa... E la barobella a ramma- 
ricarsi... Credo che verrà... 





ALESSANDRA — (a Ruggero) Verrà Valentina. (Rivolta fuori:) E che 
; cosa portate, massaro Rocco? 
3 LA VOCE DI MASSARO Rocco — Dei germogli strappati al vivaio del 
* Barone per il giardino di Vostra Eccellenza... Tra un mese sarà 
È una festa di corolle!... 
1 ALESSANDRA — Salite, Rocco, e cantate la canzone che comincia... 
} LA VOCE DI MASSARO Rocco — «Lu suli ca s'affaccia a la cuntrata ». 


Sicuro, è canzone adatta per Vostra Eccellenza; ma un momen- 
tino, metto prima al fresco le pianticelle tenere. 


ALESSANDRA — Bene, bene, devo domandarvi qualche cosa... 

LA VOCE DI Massaro Rocco — Ma vedo che c’è gente... sono tre zol- 
fatari... 

ALESSANDRA — Oh, bravi! Salite tutti quanti. (Si ritrae). 

RucceRo — Diffiderete ancòra della sincerità di questa gente, di 
questo paese, signora camaleonte? 

ALESSANDRA — Come... camaleonte? 


RUGGERO — Signora mutevole... Un po’ tutto è sorriso, tutto è gioia, 
bontà... un po’ questa stessa bontà vi stizzisre, l’aria d’idillio 
v'infastidisce... diffidate dei sentimenti del barone Valledolmo... 
mio amministratore e zio, di Valentina... e non vi basta una 
prova come questa, che state appena per balzar di sella che 





“ tutti corrono... contadini... zolfatari... Non è soltanto come se 

È foste di questo paese, ma come se foste la regina... Non vi siete 

t sentita la regina la settimana scorsa quando siete scesa nella 
miniera? 

ALESSANDRA — Sono felice, felìice!... Ma voglio prima sapere... sa- 


pere tante cose... Oh, per l'appunto non te ne ho mai diman- 
dato... Perchè tuo zio amministra i tuoi beni?... 


Ruacero — Ve l'ho già detto... 
ALESSANDRA — No. 
RuccGeRo — Ma sì... Perchè io non potevo amministrare i beni di 


un mondo da cuì ero slegato... che non m’interessava più... Che 
cosa volete sapere ancora, bambina capricciosa?... 


ALESSANDRA — Voglio sapere... 

LA CAMERIERA — (comparendo da destra) Ci sono tre capomastri di 
zolfara... 

ALEssanpRa — (andando loro incontro) Avanti, avanti, amici miei... 

1° ZOLFATARO — (entrando nell'elegante costume tradizionale, se- 


quito dagli altri due zolfatari parimenti eleganti) Questa parola 
ci confonde e c’inorgoglisce. Si rispetta e si ossequia la nobile 
signora forestiera che ha voluto con lo splendore della sua 
fronte illuminare la nostra nera fatica sotterranea... Gli zolfa- 
tari non lo dimenticheranno mai più... 





ALESSANDRA Neanch'io dimenticherò la vostra accoglienza. Siete 
dei veri cavalieri. Posso stringervi la mano? 
1° ZoLFATARO — Questa è una grazia degna di un regnante ed 10 











sono il suo umile servitore. (S'inchina quasi ad inginocchiarsi 
e bacia la mano di Alessandra) Ora trovandoci nella località ab- 
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biamo sentito che l’Eccellenza Vostra, a causa d’una maldestra 
giumentaccia, ha corso pericolo, e non si poteva stare, senza 
venire a consolarci alla sua presenza. 

ALESssANDRA — Mi piace assai la cosa ed il modo. E canterete an- 
cora stasera per me, come giorni fa? 

1° ZOLFATARO — Piccola orchestra, ma tanto di cuore... 


ALESSANDRA — Bene come parlate!... Anche massaro Rocco canta. 
Eccolo. Avanti, avanti... Volevo domandare a lui e a voi una 
cosa... 

(Massaro Rocco è entrato). 

1° ZOLFATARO — Il contadino è di prosapia terrigno e risponderà a 
suo modo; e noi in altro modo... 

ALESsaNDRA — Non andate d’accordo?... (Ride). 


UGGERO — Gli zolfatari sono una casta ben distinta. (Ride). 

1° ZOLFATARO 
scuità!... 

ALESSANDRA — Ecco dunque: ((mndicando fuori) Da questa parte è 
tutto verde e fresco sotto il cielo azzurro, il grano, i mandorli, 
i giardini; dall’altra parte della valle, dove sono stata a far la 
vostra conoscenza, non c'è un filo d’erba, tutto inaridito... Come 
mai? com'è questo paese? Si deve credere al sorriso del campo 
seminato, o all’aridità della zolfara? 


— Ben detto, Eccellenza; e non amano certa promi- 


1° ZoLFATARO -—— La zolfara, Eccellenza, non tollera il villano con 
l’aratro e le sementi!... Brucia tutto. 
Rocco — E il villano lascia dire, Eccellenza... Che ci vuol fare?... 


Ha tanta pazienza. E con la sua testa terrigna, dove può, ara 
e semina!... 

ALESssaNDRA — (felice, ridendo) Come mi piace!... Come mi piace!... 
Scorgendo VALENTINA che entra da destra con un fascio di 
rose:) Valentina!... Valentina!... Siete venuta davvero! (Le va 
incontro). 


VALENTINA (a bassa voce, tutta tremiti e timvidissima) Come, dav- 
vero? Non lo sa che le voglio tanto bene? 

ALESSANDRA — Per me? Sono per me? (Prende le rose) Grazie, come 
sono fresche, come sono belle!... (Le depone in un vaso) An- 
che voi avete temuto per me? 

VALENTINA Sicuro... Ci hanno detto... E papà mi ha lasciato cor- 
rere... 

ALESSANDR (con intenzione) Altrimenti non vi avrebbe lasciata... 

VALENTINA Teme sempre ch'io venga a disturbare... 

ALESSANDRA Per questo? 

RUGGERO Certamente, perchè altro?... Alessandra si chiama la 
signora diffidente, lo sai, Valentina? 

ALESSANDRA Ascoltate, Valentina. È ingaggiata una aisputa tra 


Rocco e i miei amici zolfatari, tra la campagna seminata e la 
miniera... Voi che cosa preferite? 


VALENTINA La miniera mì fa paura. 

ALESSANDRA lo ci sono scesa. 

VALENTINA — Tutti lo sanno... 

1° ZOLFATARO Abbiamo già espresso al barone Valledolmo il de- 


siderio degli zolfatari di battezzare con il nome della nostra re- 





Vj 
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È gina forestiera il pozzo nuovo che s'inaugurerà il mese pros- 
simo. 
ALESSANDRA — Vedete?, io ad ogni modo la mia simpatia devo vol- 


gerla verso la zolfara! Non riesco ancòra ad essere semplice ed 
ingenua come un campagnuolo. 





1° ZoLFaTARo — Vostra Eccellenza è dama di gran talento, e noi 
non si poteva dubitare della sua scelta... 

2° ZoLFataRo — Vostra Eccellenza venga a starsene alla zolfara... 
chè questa non ha magagne ed ha la faccia stessa della verità. 

ALESSANDRA — La verità! Sentite Ruggero? Sentite Valentina? 

1° ZoLFATARO — Il compare onoratissimo ha azzeccato a puntino: 


d senza impiastri e belletto, la zolfara dice che non c'è remissione, 
siamo carne martoriata, e così è stato e sarà. Odore asprigno, 
ansito, pericolo, minaccia l’acqua lì sotto, l’aria densa, la terra 
franosa... E quando n’'escì che ci sono le stelle, sai bene che 
appartengono al cielo, nè, tra l'erbetta che non c'è, t'ingannano 
le lucciole. Nè puoi pensare che le stelle sono in terra... 

VALENTINA — Alessandra, perchè vuole udire queste cose? 

Rocco — A tempo di raccolto, so che la terra mi ha dato tanti e tanti 
mogi di grano, che si posson contare e non son chiacchiere. E 
anche gli zolfatari mangian pane, ch'io sappia, e non forme di 





zolfo. 
3° ZOLFATARO — Anche la pecora lanuta trova l’erbetta sostanziosa 
e gradevole. 
È Rocco — Ma il pane lo mangiate! 
* 1° ZoLFaTARO — Senza toccare, sia lodato Iddio che ci ha creato, la 


lama del coltello ch'ha tagliato... Pane e veleno son la cosa 
identica chè l'uno serve a tenerti in piedi in quest'inferno del- 
l'esistere, e l’altro ti fa torcere di spasimi. 


ALESSANDRA — E allora? Perchè non emigrare? 

1° ZOLFATARO Madama, pare che l'America, oltre l’acqua, sia un 
altro mondo eguale a questo mondo. 

ALESSANDRA Perchè non uccidersi? 

1° ZoLFrataRo — La proposta non è da Sua Eccellenza. Lo zolfataro 


ha maestrìa di tono, e non la dà vinta al demonio d'inferno. 
Tra crepa e crepa d’arido rocciame, pol se spunta appena un 
cuore che merita, canta e si ripaga... Madama è la nostra pa- 
drona! 

ALESSANDRA — E dunque io merito. 

1° ZOLFATARO Morita, come quello ch'è mandato per consolazione, 
balsamo alla ferita, unguento dell’arsione... Si vede a prima 
vista; l'omo la guarda e si ricrea. 

ALESSANDRA Ruggero, sorridete? Valentina, che ne dite?... Per- 
chè mai? Chi sono io? Perchè mì amate? Perchè amate la stra- 
niera? 

RUGGERO Valentina, rispondile... Capomastro, a voi... 

1° ZOLFATARO (a Ruggero) Vostra Eccellenza, assai meglio di me 

saprebbe dirlo. Ma io penso che ama sentirlo dalle mie labbra 

senza dottrina. E perciò lo dico. Noi non sappiamo la bella sì- 
gnora di dove viene con la sua carnagione pallida di fata e gli 
occhi ch'hanno ancòra il lume d’altre contrade... E possiamo 
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pensare che giunga da un giardino incantato, da un paradiso 
cilestro e d'argento... così, in immaginare, ci ripaghiamo d’ogni 
doglia, con la lauda per la persona ch'è d’un’altra sfera... 

ALESSANDRA — (riflettendo e scandendo le sillabe) D'un’altra sfera... 
perchè non sì sa di dove vengo con la mia carnagione pallida... 
perchè ho negli occhi ancòra il lume d’altra contrada... Una 
farfalla forestiera... che può destare all’immaginazione motivi 
di sogno... Ruggero, in fondo, è il vostro stesso sentimento. 


RUGGERO — Ma sì... ma sì... e perchè vi allarmate, credendo già 
di avere scoperto il male... 

ALESSANDRA — Non è male essere una farfalla forestiera che non si 
sa di dove venga? E voi, Valentina, perchè mi amate?... 

VALENTINA — Io... io... non posso dire... Così... d’un tratto.,. 

ALESSANDRA — Piano, ad un orecchio, senza che l’ascolti nessuno... 

VALENTINA — In una parola... come si fa... non: posso dirlo... 

RuGceRo — Di’, Valentina! 

VALENTINA — (all'orecchio d’Alessandra) Perchè in lei... in lei... ci 
sono... tante cose... ch'io non so... che non ho viste... un mondo 
intero!... 


ALESSANDRA — (abbracciandola) Mia cara, anche voi... Ma è lo 


stesso... sempre lo stesso... (Ridendo e fingendo di voler volare 
di qua e di là) Su... su... chi mi piglia dunque... chi mi af- 
ferra? Io volo di qua per i campi di massaro Rocco... di là fino 
alla zolfara... per tutto il paese... 

RUGGERO Alessandra, Alessandra... 

ALESSANDRA — (giunta alla soglia della terrazza, si ferma come 
scorgendo fuori qualcosa che la turba; si passa una mano sugli 
occhi come per veder meglio, e per poco non vacilla). 


RuGGERO — (accorrendo) Alessandra, ma che cos'è dunque? 

ALESSANDRA — Lì, Ruggero, m'è parso... Nulla... non sono passati 
due uomini dietro la siepe, proprio dove stavo per balzar da 
cavallo? 

RuGGERO — Ma no... non c'è nessuno... 

VALENTINA — Due?... Dove sono? 

RuGGERO — E poi... perchè sbiancarti così... le mani fredde... 

ALESSANDRA (stupita, con pena) Strano! M’è parso proprio di ve 
dere... Ruggero, sono un po’ malata, no?... Scusatemi, buoni 


amici... ma quando si viene di lontano, come avete detto voi, 
spesso si confonde il passato con il presente... e per un pò non 
si capisce più, si resta male... 


RUGGERO Andiamo, Alessandra. Bisogna che ti riposi. 
ALESSANDRA — È passato. 

RUGGERO Andiamo, 

1° ZOLFATARO Bella signora, accontenti il suo damo che per guan- 


ciali le dispone ciclamini di bosco. L'omo ha res:stenza nel pen- 
siero quanto glien'ha dato l’avara natura... ed il sonno è il 
pane del pensiero... Non vuole conservare la gioia della sua vita 
anche per questi suoi devoti servitori? 

LUGGERO (con garbo) Ma questa bella dama, spesso non è che 
una bambina. 














L'AVVENTURA TERRESTRE 217 
1° ZOLFATARO — Beato chi può dirlo. E Vostra Eccellenza la pigli 
con le buone. 

RusGERO — Ecco, bravo. Ed anche con le cattive... (La circonda 
per la vita, spingendola dolcemente). 

LA CAMERIERA -— (entrando) Il signor Barone. 

ALESSANDRA — (come cogliendo il pretesto per rimanere) Ecco, c'è 
il Barone. 

iuGGERO — (40 barone Valledolmo ch'è entrato) Zio, ti prego di non 
trattenerla. S'è sentita male, e deve andare a riposare. 

ALESSANDRA Ma no, non è nulla. È diventato il mio tiranno. 

IL BaRoNE — Permettetemi di non crederlo. È così ragionevole 
quello che dice... dopo quell’incidente di cavallo... 

ALESSANDRA — E allora... ci vedremo dopo. Vi ringrazio, intanto, 
della visita... È una prova che anche voi mi volete un po’ di 
bene... Io temevo tanto... 

IL BaroNE — Perchè? Non l'avrei immaginato 

ALEssANDRA — E Valentina può rimanere un po’ presso di me? 

IL BaroNE — Sicuramente. Va’, Valentina. 


VALENTINA — Sì, papà; ma devo dirti una cosa. (Fa l'atto di volergli 
parlare all'orecchio). 

IL BARONE Che cos'è? Ci sono segreti? 

VALENTINA Sì, papà, uno solo piccolo piccolo... Domando scusa. 
(All'orecchio del padre:) Li ha visti or ora... quei due!... Poi 
ha dubitato di averlì visti. 

IL BaronE — (/urbato) Ah! (Riprendendo lara disinvolta) Perdo- 
natela, è una sciocchina. Le par di dire delle cose grandissime 
e sono minuscole, che non si vedon nemmeno. 


RUGGERO (al Barone) Torno sùbito. 
(Alessandra saluta con una mano gli zolfatari). 
IL BaronE — Sì, devo dirti qualcosa. 
(Ruggero scompare con Alessandra e Valentina). 
IL BARONE Ebbene, capomastri, sempre galanti, eh? 
1° ZOLFATARO La galanteria è il lusso unico della nostra vita, 
signor barone. È per questo ci sentiamo uomini e non bestie. 
Il BARONE Magistrale! Qua la mano, capomastro! 
1° ZOLFATARO (stringendogli la mano) Questo è atto degno di un 


uomo di gran prosapia. Rispettiamo il barone Valledolmo e ci 
accommiatiamo. (A focco:) Escite, campagnuolo. 

Massaro Rocco — Senza tanto scilinguagnolo, il villano bacia le mani 
a Sua Eccellenza. Quanta strada abbiamo fatto insieme. 


I, BARONE — Hai ragione, Rocco. E siamo diventati vecchi. Addio. 
Gli zolfatari e Rocco escono). 

RUGGERO rientra da sinistra); Che cosa vuoi dirmi? 

IL BARONE Oh, avrei da dirti molte cose, cioè vorrei saperle da 


te... Insomma, da un pezzo desidererei con te una lunga chiae- 
chierata. Sarei sopra tutto curioso di sapere com'è avvenuto che 
tu dal suicidio... sì... da quella sciocchezza commessa... 
Ruggero — Zio!... 
IL BARONE Scusami, se te l'ho ricordato, ma non l'ho fatto per 
ricordartelo... Volevo dire... come dal più assoluto distacco da 











218 L’AVVENTURA TERRESTRE 


tutte le cose... possa esser tornato, per mezzo di questa donna, 
ad aggrapparti alla vita!... Ma lasciamo andare. Non ho che a 
compiacermene... Fui io, del resto a invogliarti a partire, appena 
ti vidi guarito... (Breve pausa) Ma ora dimmi un po’... Che 
cosa ha creduto di vedere... che cosa ha veduto la signora Ales- 
sandra dianzi?... Valentina mi ha sussurrato all’orecchio... 

\UGGERO — Si, infatti... Ne sono rimasto molto impressionato. Ma 
non tenermi così sospeso... Che cosa c'è di nuovo... 


IL Barone — Ecco. (Breve pausa). Può darsi che la signora Ales 
sandra abbia veduto realmente le due persone passare dietro la 
siepe. 

RUGGERO — Ah! 

IL BARONE Sì. Credevo che Valentina ti avesse detto qualcosa... 

RUGGERO Non ha avuto il tempo di dirmi nulla... e... sono state 
a casa tua queste due persone? 

IL BaRONE — Hai già compreso di che si tratta. Sono venute iersera 
e sono tornate ora... Tu le conosci, le hai incontrate a Parigi. 

RuGGERO —- Il fratello e... e... quell'altro... 

IL BARONE — Precisamente. 

RuGGERO — Qui... son venuti fin qui!... 

IL Barone — Non solo; ma sembrano risoluti a non desistere dal 


loro proposito ch'è quello di costringere la signora Alessandra 
ad accettare una certa eredità... di cui m'hanno parlato... l’ere- 
dità d’un tale signor Belfort... di cui m'hanno anche narrato... 
sì... se devo dir la verità, qualcosa di poco chiaro... di... non 
molto bello... Ma io non sono qui per giudicare, e siccome mi 
stai a cuore tu, sono venuto per informarti... 

RUGGERO — Ti posso assicurare che Alessandra è assolutamente netta 
d'ogni colpa. 

IL BARONE Scusa... Non sono i tuoi! occhi a vederla così? 

RUGGERO No. Te lo assicuro. Ti basti il fatto ch’ella ha preferito 
rinunziare appunto a quest’eredità, pur di non essere sospettata, 
e sottrarsi alle male arti di questo fratello degenere e di quel- 
l’altro in cui un momento credette... 

IL BARONE (dopo una breve pausa): Vi è un punto che rimane 
tuttavia un po’ oscuro. Perchè mai, cioè, questo vecchio signor 
Belfort abbia testato in favore di lei. 

RUGGERO Alessandra si rivolse a costui perchè con la sua autorità 
le aprisse a Parigi la via del teatro, onestamente e con pura 
intenzione d’arte. Evidentemente il vecchio la lusingò in tal 
senso, mentre in cuor suo e magari illuso del consenso tacito 
di quei due, che lo spingevano a testare, si riprometteva altro... 
Lo colse la morte: e il testamento rivelò la vera condizione di 
cose ad Alessandra... Ecco la prova della sua onestà: il rifiuto. 

Ir, BARONE (riflette) Sì... può darsi. 

RucGGERO — È così. 

IL BARONE Dico, per l'appunto, che non lo escludo. (Breve pasa). 
Ad ogni modo, come regolarsi ora? 

RUGGERO Già, capisco, tu hai subito sospettato il passato di Ales- 
sandra. 

IL BARONE Scusa, ma è naturale. To non la conosco. 
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RuGGERO — Attendi. (Fa un cenno di silenzio allo zio, s'avvicina alla 
porta di sinistra, l'’apre in parte e sta in ascolto. Poi, rassi- 
curato, richiude e torna verso lo zio). Mi dispiacerebbe che 
udisse... 

IL BARONE Ma tu non puoi e non devi celarle nulla... Io non 
vorrei che domani ti si sospettasse di averla tenuta come in 
ostaggio. E poi se li ha visti or ora... 

RUGGERO — Si trovava in momento di sospensione e d’inquietudine... 
La sua anima è davvero come una di quelle farfalle che prima 
di posarsi sul fiore vi aliano intorno tutte tremule e tutte so- 
spettose: ora vi savvicinano ora se ne discostano, appena ne 
toccano i petali fuggono come allarmate per tornare sùbito dopo... 
Come tu dici che non la conosci, ella non conosce noi e il nostro 
paese... Ancora non sì è interamente... posata... si sente at- 
tratta... ma dubita... cerca il modo, aliando, così, tutta tremula, 
di trovare una resistenza sicura su cuì poggiare... il calice con- 
veniente su cui adagiarsi... riposare... È stata maltrattata dalla 
vita... In tale condizione incerta di spirito le due ombre vedute, 
possono essere state per lei una creazione della sua fantasia, può 
credere di non averle vedute realmente... Se le cose rimangono 
qui, il suo turbamento dileguerà con facilità. 


IL BaronE — Ma non è possibile che le cose rimangano qui, per- 
suaditi, mio caro. 

RUGGERO E allora vorresti che le si dicesse?... 

IL BARONE — Sicuro: è necessario! 

RUGGERO E non è una pazzia volerla di proposito agitare, scon- 


volgere nel momento in cui sta per prender contatto con la 
nostra vita, con la nostra terra? 

IL BARONE Ascoltami, e sii ragionevole. Tu non puoi impedire a 
quei due di venire domani a bussare alla tua porta, mettiamo. 
Nè hai alcun mezzo per farlì tornar via per la strada da cui 
sono venuti. Ma a parte queste considerazioni di fatto, credo 
che la circostanza possa persino esserti utile. 

RUGGERO In qual senso? 

IL BARONE Una delle due, Ruggero: o questa donna ti appartiene 
ormai realmente, o non è ancòra sicura di te e di sè. Nel primo 
caso, la presenza di quei due non dovrebbe turbarla affatto: nel 
secondo caso petrà servire a chiarire l'animo suo a te e a sè 
stessa. 

RUGGERO — Come a chiarire? 

IL BARONE Tu non vuoi capirmi. E allora mi esprimerò... sì... 
più crudamente. Per quanto tu possa amarla e ella amarti, tu 
rimani d'una razza e lei d'un’altra. Voglio dire che tu non puoi 
pretendere di conoscerla interamente... Oggi il passato le si riaf- 
faccia a tentarla per mezzo dei sopraggiunti: approfittane per 
provare a te e a lei stessa se la nuova vita ha avuto realmente 
una presa sicura nel suo animo. 

RUGGERO No. no. Sei su di una falsa strada, te lo assicuro. Io, 
vedi, non penso nemmeno come ipotesi, ch'essa possa tornare con 

il fratello e con l’altro! 
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IL BaRoNE — A maggior ragione non devi provar nessuna riluttanza 
a informarla. 

RuoGERO — Ssst! Zitto!... 

ALESSANDRA — (compare da sinistra) Ruggero, non mi sono ingan- 
nata poco fa: ho visto realmente. Di nuovo li ho scorti sulla 
via maestra... Sono stati in casa del Barone... Valentina me lo 
ha detto... 


RuGGERO — Sì, va bene, Alessandra. È vero... Ma perchè devi es 
serne sconvolta? Non ne vedo la ragione. 
ALESSANDRA — SÌ... sì... è come dici... ma non si possono impedire 


certi movimenti improvvisi dell'anima... Perdona il mio turba- 
mento e giustificalo... Cosa vogliono anceòra da me? Vi prego, 
Barone, ditemelo. 

IL BaronE — Sono pronto a dirvelo, signora, benchè possiate im- 
maginarlo. Mi sforzavo appunto a convincere Ruggero della 
inopportunità di celarvi nulla. È giusto che voi rimaniate sem- 
pre padrona della vostra volontà. 


ALESSANDRA — Come, Barone? 
IL BaronE — Che risolviate voi sulla risposta da dare... 
ALESSANDRA — (con stupore doloroso): La mia risposta? 


IL Barone — Essi vorrebbero, in una parola, che voi tornaste alla 
vita passata con loro ed accettaste una certa eredità... 
ALESSANDRA — Ruggero!... 


RUGGERO — Sì, Alessandra, capisco quel che vuoi dire. Infatti, ho 
già risposto io: che se ne tornino via senza insistere oltre. 
ALESSANDRA — Ecco... signor... Barone!... 


IL BARONE — Bene... bene. Ora è tutto in regola... Ora, sì ho l’auto- 
rità di rispondere in vece vostra... 


ALESSANDRA — Ma no... no... scusatemi... C'è qualcosa che non va... 
che mi fa male... Aspettate, Barone... Spiegatemi... 
RuGGERO — Alessandra, che hai ora?... La cosa si è così semplice- 


mente risoltal... 
ALESSANDRA — Oh, Ruggero, anche tu lo senti?... E vuoi impedirmi 
di capire!... 


RUGGERO Di capire? Ma no... Che cosa c'è da capire?... 
(Alessandra piange silenziosamente). 
E piangi?... 


ALESSANDRA — Il barone ha sospettato ch'io avrei potuto anche avere 
un’altra risposta da dare!... Ecco quel che mi fa male! 

IL Barone — No. Io ho creduto semplicemente di compiere il mio 
dovere... 

ALESSANDRA — Sì, lo so. Ma dovete anche capire come sia triste per 
me sentire di non essere mai una certezza per gli altri! 

IL BARONE Non spettava a me di indovinare le vostre intenzioni... 





Nessuno mi autorizzava ad esser convinto che voi eravate fer- 
mamente certa di rimanere presso di noì. 

ALESSANDRA — È vero... sì è vero... E forse io porto nel viso i segni 
di chi deve sempre passare e non fermarsi mai. 

IL Barone — No, niente di tutto questo. Ma voi siete qui da poco, 
ci conosciamo da poco. Non era un delitto pensare per ipotesi, 
che, dopo la prova, nè il nostro paese, nè il nostro modo di 
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essere, vi avessero soddisfatto... che potesse esser tornato in voi 
il desiderio dell’antica vita... 

ALESSANDRA — SÌ... sicuro... Anche questo è vero... Quali prove vi 
ho dato? Mi avete veduta sempre incerta, smaniosa, tremante!... 
(Brevissima pausa). Ma allora, Barone, che cosa sarebbe stato 
per me l’avere accettato l’amore di Ruggero... l’ospitalità di 
questo paese... se non una leggerezza di piccola avventuriera? 

RuGGERO — Alessandra, non dire questa parola!... 

ALESSANDRA — Non esser pietoso. Sento di doverla dire. Tutti mi 
spingono a dirla da mio fratello a tuo zio. Quegli è venuto sin 
qui, ammettendo la possibilità di trascinarmi via nell’antico gro- 
viglio; e il Barone ha ammesso anch'egli la possibilità che, dopo 
averti illuso, io me ne andassi... Ma d'ogni intorno, sento di 
comunicare la sensazione di ciò che è sospeso... e provvisorio... 
Una farfalla forestiera... E l'equivoco, come a Parigi, ancòra mi 
perseguita!... 

IL BARONE Signora, voi spingete adesso ogni cosa all’esagerazione. 
Io non ho pensato mai di offendervi; posso forse aver mancato” 
di perspicacia nel non conoscervi sùbito. Sono pronto, a ogni 
modo, a riparare chiedendovi scusa. Gli uomini non portano 
scritto in fronte il loro animo, per essere una certezza come voi 
vorreste essere: ma si conoscono per le prove che dànno. La 
prova che avete dato or ora era necessaria perchè vi conoscessi. 
Va bene?... Io vado a compiere il mio ufficio di semplice am- 
basciatore, è a rimandare risolutamente i due importuni. Per- 
mettetemi. (Va alla porta di sinistra e chiama :) Valentina! 


VALENTINA — (Ss: presenta). 
IL BARONE — Saluta. 
VALENTINA — (si avvicina timidamente ad Alessandra; poi con ri- 


soluzione le butta le braccia al collo e la bacia... Esce poì con 
il padre). 


RUGGERO — Alessandra che cos'hai detto? Non sei una certezza per 
nessuno? E per me? Non è niente, dunque, il mio amore per te? 
ALESSANDRA (piangendo) Tu mi ami. Ma anche tu mi frughi, mì 


cerchi; e anche tu ancòra non mi trovi... Lasciami piangere!... 
Sapessi che dolore!... Forse non so io stessa quella che sono... 
E forse sono destinata davvero a partire sempre... a lasciare... 
ad abbandonare... 

RuGgGeRo — Ma no, che cosa pensi adesso? 

ALESSANDRA Non so... lasciami piangere... lasciami piangere... poi 
sì vedrà. 


Tela. 


Rosso pI SAN SECONDO. 
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C'è una verità che bisogna avere il coraggio d’affermare ancora 
una volta, a dispetto della sogghignante denegazione con cui oggi 
sarà udita da molti: il poeta, il vero poeta è uno spirito privilegiato. 
L’istintiva coscienza del popolo, segnatamente quando il popolo fu 
più sano, più libero, più fresco d’originalità primordiale, non dubitò 
mai d’attribuire al poeta una divina iniziazione, ond’egli venne posto 
talvolta a paro coi profeti, coi pastori di popoli, coi santi, con gl’ispi- 
rati da Dio; solo in tempi di decadenza, quando la torturante avidità 
dei piaceri sensibili e la considerazione esclusiva della potenza mate- 
riale sono i principii che governano il giudizio degli uomini, il poeta 
fu, se non propriamente e se non sempre trascurato o deriso, almeno 
livellato a tutti gli altri uomini e stimato in ragione della somma di 
lavoro utile ch'egli avesse prodotta, come un muratore è pagato in 
proporzione delle cazzuole di calce e del numero dei mattoni ch'egli 
adatti su la fabbrica. Non fu più consentito al poeta d’esercitare l’arte 
sua se non a patto ch'egli si studiasse di compiacere alla convulsa 
cerebralità e alla stracca lussuria de’ signori accidiosi, dei mercanti 
arricchiti, degli affaristi senza scrupoli, delle dame senza pudore; 
tutt'al più egli fu considerato come un'insegna di lusso su l’entrata 
dell’immensa officina, in cui la nazione martella e foggia la sua vita 
politica, economica, sociale: nessuno gli riconosce altro ufficio se non 
quello umiliante di rallegrare e adulare: in una tale società egli è 
sempre uno sperduto, un intruso ed un tollerato. 

Eppure la superiorità del poeta non è un'illusione del suo or- 
goglio o una superstizione delle civiltà giovani. Il poeta, in quanto 
poeta, è sempre un'altezza per diritto divino. Un uomo che sia poeta 
può, come uomo, essere mediocre, egoista, libertino, testardo, ecces- 
sivo; come poeta è un rivelatore. Egli solo riesce a ficcar gli occhi 
ardenti nella notte del mistero infinito. Egli solo è capace di cogliere 
e tradurre agli uomini in una pura onda di canto il sacro messaggio 
dello spirito universale. Perchè il poeta, in quanto è poeta, vale a 
dire in quanto crea, esce affatto dalla prigione dei sensi, la quale li- 
mita e opprime l’alata attività di ciò che in lui è più intimo, più casto, 
più immateriale e sovrumano; e crea fuor d'ogni impaccio, fuor 
d’ogni relazione, crea nel suo divino e del suo divino; non sa più 
nulla d’errori, di vizi, d'apparenze caduche, di sofismi intellettuali : 
arde, trema, sfavilla, si protende tutto verso una vita misteriosa, 
ch'egli sente ed ignora; ha la nostalgia della patria lontana, onde 
viene e a cui vuol tornare. E poichè il mondo delle relazioni è quello 
della sua sensibilità circoscritta, provvisoria, interessata, egli se ne 
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stacca con un lancio improvviso, riacquista la coscienza della sua 
origine superiore, e crea. Al mondo opaco e fallace, che gli fluttuava 
davanti il pensiero malcerto e la volontà utilitaria, egli sostituisce il 
mondo libero, armonioso ed eterno della sua fantasia, Creare è ap- 
punto vivere la propria vita interiore, chiuder gli occhi al frastuono 
dei vorticosi fenomeni, e ascoltare unicamente la voce dell'Ospite 
ignoto che chiama silenziosamente ciascuno di noi, Il poeta allora 
saccosta all'anima originaria delle cose, e diventa umile e chiaro 
come le cose. Infatti anche le cose vivono la loro vita interiore, in 
una profondità dove non è più mistero, perchè ciascuna cosa sì rivela 
nel tutto, e il tutto in ciascuna cosa. Con la volontà di conoscere, con 
l'avidità di godere l’uomo si strania dalla sua vita essenziale, si co- 
struisce degli oggetti che sono illusioni, dei bisogni che sono vincoli, 
diventa la preda dei propri appetiti, sì foggia da sè la sferza del do- 
lore e del male. Invece, quand’eglì crea, non crea già il frammentario 
e il finito della realtà circostante, ma la storia ideale e la vita perenne 
del mondo, tutta infusa di verità e di bellezza, tutta ancora vibrante 
del soffio stesso di Dio. 

Anche Alessandro Manzoni, nella sua vita ordinaria, non fu 
nulla più che un degno gentiluomo un po’ freddo, un po’ pigro, un 
po egoista, talora persino un po’ sconoscente; onesto, sì, certo, mentre 
sasteneva dal male, senza però movergli guerra; patriota, sì, certo, 
se patriottismo vuol dire non umiliarsi agli oppressori della Patria, 
senza però arditamente levarsi a attestarla e difenderla. In tutto il 
suo epistolario non c'è altro che la famiglia, le piante, i progetti lette- 
rari e la religione: ciò solo, in fin de’ conti, che serviva al riposo e 
allo svago del solitario poeta. Tutti gli altri sentimenti, per i quali 
avrebbe dovuto dare più che ricevere; arrischiare qualcosa; sfidare il 
broncio di quella signora madre così orgogliosa e invadente o la col- 
lera del governo austriaco dì Lombardia; compromettere pur un’ora 
della sua signorile tranquillità, non attecchiscono nel cuore del gran 
Lombardo o ne son presto divelti. Era timido, cerimonioso e misu- 
rato sempre, eccessivamente, sopra tutto per amore del quieto vivere. 

Eppure l’anima sua sarebbe stata nobile e fiera, come vedremo; 
ma la società circostante la ingombrava di smarrimenti e di paure, 
come una tetra foresta. La delicata sensibilità dell’uomo sbigottiva 
davanti la minaccia d'un pericolo, d'un contrasto, d’un’opposizione, 
d'un’ostilità, anche se la causa era la più generosa: non rinnegava, 
s'intende, la propria coscienza; ma la metteva a tacere. Era fatto così. 
Fra gli scrittori che più affettuosamente incitarono con le loro lodi il 
genio adolescente di Alessandro Manzoni, fu il Foscolo. Or bene: 
giunto a Parigi nel 1805, questi va a trovare l’amico e, non senza ama- 
rezza e stupore, si vede accolto gelidamente da quella brava signora 
Giulia la quale aveva sbandierato per tutto la tresca con l’Imbonati, 
e a cul ora pareva che Ugo non fosse una guida abbastanza virtuosa 
per il figliuolo. Questi non osò opporsi alla volontà della madre; e 
come del Foscolo non fa mai parola nè in prosa nè in verso, così 
nè pur lo degnò d’un rigo di ringraziamento quando l’altro, conse- 
gnando alla luce nel 1807 il Carme de’ Sepo/cri, vi poneva quella 
nota allusiva al Manzoni, della quale si sarebbe tenuto anche un altro 
che avesse composto di meglio che V Adda e il carme /n morte di 
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Carlo Imbonati. Onde il Foscolo ebbe ragione di rammaricarsi più 
tardi: « Da Manzoni desidero d'essere stimato, non altro; e il perchè 
di questo non al:ro mi sta scritto nel cuore da più e più anni, e sino 
da che ci siamo :veduti in Parigi; tuttavia mi è bastato lasciargli il 
rimorso della sua poca costanza in amare gli amici ». 

Nel 1819 il Manzoni aveva già da torno una cerchia di ammira- 
tori e di seguaci che s'adoperavano tutti a levarlo su, a mostrarlo 
alla folla, a procurargli ogni sorta di soddisfazioni. Gaetano Cattaneo 
lo presentava e raccomandava a Volfango Goethe; il Berchet l’imi- 
tava; il Grossi parlava ovunque di lui; Hermes Visconti si faceva teo- 
rizzatore della sua arte; Silvio Pellico e il fratello Luigi ne prende- 
vano le difese sui fogli di letteratura. Eppure, quando il 13 otto 
bre 1820 Silvio, con altri, è arrestato, il Manzoni, scrivendo in que’ 
giorni agli amici, non ha una parola d’indignazione, di riprovazione, 
almeno di compianto su la sorte di quegl’infelicit E durante i famoci 
processi del '21 non un solo sfogo, sia pure confidenziale, contro 
l'iniqua persecuzione: in una lettera al Fauriel chiama sì nefasti quei 
giorni; ma solo perchè egli era afflitto da disturbi fisici, e gli man- 
cava la voglia di lavorare. 

Il conflitto fra la materia e lo spirito, fra i rispetti del mondo e 
la legge, che sagitava come un arbusto sbattuto da’ venti nella co 
scienza del poeta, è manifesto nell’uso ch'egli fece di certe sue com- 
posizioni. A sedici anni scrive il Trionfo della Libertà, con sentimenti 
di buon italiano; ma non lo pubblica; nel 1815 comincia una canzone 
di sensi unitari per il proclama dì Rimini, ma non la finisce; nel 1821 
compone la nobilissima ode Soffermati su l'arida sponda, ma la ri- 
tiene a memoria «senza mai deporla in carta », Ora qui non si vuol 
punto insinuare che il poeta lombardo, quand'era costretto a pen- 
sarci, non pensasse italianamente; solo, per fini pratici, vi pensava 
il meno possibile, e celava alla gente con avveduta circospezione il 
proprio pensiero. « Non parla quasi più di cose politiche, o ne parla 
con moderazione », scriveva il padre Tosti all'abate Degola. In somma 
l’Italia sì, va bene, egli non aveva nulla in contrario, anzi per conto 
suo, trovava che gli altri eran degni di lode se cercavano di riscat 
tarla; ma per carità! a lui non chiedessero nulla, non lo cacciassero 
in qualche impiccio, non gli levassero la sua bella pace. A cose fatte, 
poi, sarebbe stato de’ loro. In tali ambagi la pavida carne dell’uomo 
spingeva e serrava lo spirito tutto ali e luce, e gl’impediva ogni alta 
avventura, ogni esempio fecondo, ogni parola riscotitrice, L'episto 
lario del Manzoni è arido come il carteggio d'un monaco esiliatosi in 
un romitaggio su la vetta di qualche montagna. 


* 
* * 


Ma il Manzoni aveva ricevuto il dono della grazia: egli era un 
poeta. Quando s'accinge a comporre è già deterso di tutti gli errori, 
di tutti i pregiudizi, di tutte le passioni, perchè la vita della creazione 
è oltre tutto questo, nel mondo della bellezza, ch'è pure verità eterna. 
Il poeta è il solo uomo che possa essere interamente fedele a se stesso; 
e a punto perciò è anche fedele al Signore. Persino il poeta ateo. La 
guerra che Giacomo Leopardi muove alla sua fede, è ancora fede, è 
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bisogno lagrimoso d'una prova e d'una consolazione, è torturante 
ansietà del mistero. Un poeta non va giudicato dalla sua vita ordi- 
naria, dalla sua vita di relazione. Poichè nella sua creazione egli ha 
espresso la parte viva ed eterna di sè, la sua intima verità, la sua vo- 
lontà intera, egli va giudicato dalla sua creazione, non già dalle te- 
stimonianze loquaci circa la vita di tutti i giorni. Gli uomini mediocri, 
i quali singorgiano a storici e a critici, possono sì provare un’abbietta 
soddisfazione a enumerare le debolezze d’un poeta, figurandosi d’umi- 
liarlo alla loro statura; ma quando il lupo e lo sciacallo avranno nar- 
rato che anche il leone si nutre, com’essi, della carne d’altri animali, 
non gli avranno tolto il dominio della veneranda montagna. Quia 
nominor leo. 

Vedemmo che uomo fosse il Manzoni nella vita pratica; anche i 
suoi biografi più rispettosi l’èànno chiamato nulla più che un « con- 
templativo ». Guardiamolo ora nella sua creazione. È già trasfigurato : 
grande, buono, operoso ed intrepido, campeggia su tutti gli altri, nel 
cielo della sua arte: il buon uomo sì rivela un eroe. Il suo dato lirico, 
il sentimento a cuì egli quasi sempre s'ispira, è la volontà della giu- 
stizia assoluta. La voce misteriosa che parla in noi vorrebbe guidarci 
al compimento di questa promessa; ma i potenti accecati dall’orgoglio, 
dall'egoismo, dall’utile proprio, raramente la seguono. E allora quella 
stessa voce risuona dall'alto perentoria, fiera, solenne, divenuta il 
comando dell’Invisibile; la legge di Dio riafferma in sè l'impulso 
nativo degli uomini. Quest'armonia dello spirito universale con lo 
spirito individuale è l'aspetto più nuovo, più suggestivo e più umano 
del Cristianesimo: il trascendente si concreta nell’immanente: Dio 
si fa uomo: la terra e il cielo compongono una sublime unità. Fu 
la religione democratica di Alessandro Manzoni, Il Dio di Dante è 
ancora un Dio troppo remoto e troppo dogmatico, che bisogna ado- 
rare senza interrozarlo: « State contenti, umana gente, al quia » : è il 
Dio dell’infinita sapienza. Il Dio del Manzoni è nell'uomo stesso, si 
rivela alla coscienza di lui come interiorità consapevole e attiva, non 
come imperativa esteriorità : è il Dio dell’infinita giustizia. Fra l'uno 
e l’altro intercede la vita intellettuale e morale di cinque secoli, con 
la predicazione di Savonarola, con la rivolta di Lutero, con la critica 
lì Giordano Bruno, con la filosofia di Rousseau, con le vendette della 
Rivoluzione francese. Ciò che più esalta il religioso Manzoni è ap- 
punto questa magnifica corrispondenza fra l'intimo dell’uomo e la 
legge eterna di Dio, questo respiro presente di Dio nel perenne pro- 
cesso della storia. 

«La Chiesa, osserva il Manzoni nella Morale cattolica, non ha 
posto le basi della morale, ma le ha trovate nella parola di Dio: /o 
sono il Signore Dio tuo; questo è il fondamento e la ragione della 
legge divina, e per conseguenza della morale della Chiesa, // prin- 
cipio della sapienza è il timor di Dio. Ecco le basi sulle quali sole la 
Chiesa doveva edificare. Ma col far questo ha essa potuto distruggere 
le basi naturali della morale, cioè i sentimenti retti, ai quali tutti gli 
uomini hanno una disposizione? Tutt'altro; giacchè questi sentimenti 
non possono mai essere in contraddizione con la legge di Dio, dal 
Quale vengono anch'essi. La legge è fatta anzi per dare loro una 
nuova autorità e una nuova luce, onde l’uomo possa discernere nel 
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suo core ciò che Dio ci ha messo da ciò che il peccato ci ha introdotto. 
Perchè queste due voci parlano in noi; e troppo spesso, tendendo 
l'orecchio interiore, l’uomo non sente una risposta distinta e sicura, 
ma il suono confuso d'una trista contesa ». È lo stesso tremendo dis- 
sidio che ispira a S. Paolo accenti d’un ardore e d’una pietà inenar- 
rabili: « Ma nella mia carne io trovo un’altra legge, che s'oppone 
alla legge del mio spirito e che mi rende ligio al peccato vivo nella 
mia carne. Misero! Chi mi salverà da questa carne di morte? ». Ales- 
sandro Manzoni chiamò l’arte in aiuto, Avea sempre custodito nel 
cuore il sentimento imperioso della giustizia; dopo la conversione, 
quel sentimento divenne la necessità della sua vita. Ma come poteva 
egli appagarlo, con quella sua pavida e tarda energia, in una società, 
dove l'oppressione era già implicita nella stessa struttura di quella, 
e padroni stranieri tiranneggiavano un popolo che non li voleva, e i 
ricchi schernivano i poveri, e i patrizi oziosi sfruttavano l’onesta 
fatica del servo, dell’artiere, del contadino, e il clero teneva dagli 
oppressori, e la magistratura si lasciava corrompere dalle lusinghe 
o intimorire dalle minacce? Ciò che la realtà non gli dava, ciò che egli 
stesso non dava alla realtà, volle attuarlo nell'arte. E creò un mondo, 
il suo mondo, una nuova realtà ricca e complessa, dove si muovono 
i semplici e i furbi, gl’innocenti e i colpevoli, i malvagi ed i buoni, 
i piccoli e i grandi, i vili e gli eroi, dove la preghiera si mesce con 
l’imprecazione, la pietà con l'orrore, il riso con le lagrime, la fiducia 
con la disperazione; ma dove tutto è più nuovo, più intero, più mu- 
sicale, perchè vi scorre per entro la luce della bellezza: ma dove il 
Manzoni di prima diventa un altro Manzoni, un personaggio fra i 
suoi personaggi, il « buon secentista », creato dalla fantasia del poeta, 
coluì che narra, scruta, giudica, deride, consola, maledice, punisce. 
In molti romanzi anteriori a quello del gran Lombardo, il narratore 
è, come si dice, impersonale; una voce sorda e monotona, senza espres- 
sione nè timbro, nè rilievo, nè carattere; il suggeritore che legze con 
la stessa indifferenza distratta tutte le parti del dramma. Nei Pro- 
messi sposi invece ll narratore è un carattere, forse il più vario e più 
complesso, un personaggio che si mescola alla vita degli altri perso 
naggi, una creazione fuori e dentro la creazione totale. Dopo il Man 
zoni, l’impersonalità divenne più rigorosa anche fra noi su l'esempio, 
non so quanto benefico, del naturalismo francese; ma il metodo del 
Manzoni procede da quello della più schietta tradizione italiana : 
anche il narratore del Decameron è, a modo suo, un personaggio e 
un carattere. 

Questo bisogno di soggettività fu così irresistibile nel nostro 
poeta, che financo all’azione delle sue tragedie egli volle in qualche 
modo partecipare col Coro; il quale è nè più nè meno che un perso 
naggio introdotto a giudicare uomini e avvenimenti secondo il prin- 
cipio morale a cui s ispirò, come avvertimmo, tutta la poesia del Man- 
zoni, quello della giustizia assoluta. Tanto più egli ardeva dal desi 
dlerio d'attuare codesto suo sentimento nell’opera di creazione, quanto 
meno si sentiva capace d’operare per esso nella vita ordinaria. Disgu 
stato e sdegnato della tracotante iniquità che lo premeva da tutte le 
parti; in dispetto con se medesimo che non avea forza di ribellarsi 
efficacemente alla prepotenza del male, trovò nell'arte il proprio ri 
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fugio e la propria elevazione: l’arte gli diede non soltanto la gioia 
della bellezza, ma la pace del cuore. Quella sua personalità e liricità 
era a un tempo una difesa contro l’illegittima intrusione della propria 
passionalità in quella dei suoi personaggi — il difetto di Vittorio Al- 
fieri — e lo sfogo libero e largo di quel suo troppo taciuto amore 


della giustizia. 

Bisogna però intendersi bene su questa parola « creazione », con 
cui noi distinguiamo la figura del poeta quale si muove nelle sue 
opere, da quella che ci formiamo di lui su le testimonianze dei suoi 
più prossimi, de’ giornali, dell'epistolario. Non già che la prima sia 
falsa e la seconda sia vera, e quella sia una simulazione o una ma- 
schera rispetto a questa. È proprio l'opposto. Il Manzoni vero, il Man- 
zoni interiore è proprio quello della poesia; ogni poeta è sempre in 
realtà quale egli si vuole nell'opera sua, non già quale lo vollero gli 
urti e i contrasti della sua vita. Fu l'errore d’uno storicismo superfi- 
ciale ed angusto quello di fare il processo a’ poeti sul fondamento 
delle notizie di cronaca. È come pretendere di farsi un'idea dell'aquila 
osservandola rabbuffata e accasciata nella gabbia d'un giardino z00- 
logico. Ma datele l’aria, la luce, lo spazio immenso, la libertà, lasciate 
che spieghi le grandi alì aperte, fenda l'azzurro, salga, salga sempre 
più alto verso l'occhio sfolgorante del sole: quella è l'aquila vera! 

La moltitudine infatti che, col suo istinto nativo della verità, vede 
assai meglio dei critici, i suoi grandi poeti li conosce quali si levano 
dalle loro opere: e non si cura di sapere se Dante sia stato o no ba- 
rattiere e lussurioso, ma l’adora come il serio e pensoso esecutore de’ 
decreti di Dio; non chiede conto al Manzoni delle sue perplessità e 
delle sue debolezze, ma l’onora come le strenuo e grave assertore 
della giustizia nella storia degli uomini. 


* 
* * 


In tre atteggiamenti ci apparisce il Manzoni poeta, oltre e sopra 
le contingenze della vita ordinaria: il religioso, lo storico e l'umano. 

Neel'/nni sacri il Manzoni afferma la giustizia come una virtù 
religiosa. Ancor troppo recente della sua conversione, e però non 
ancor tutto pervaso di cristiana intimità, egli si distrae troppo a 
adornare, con immaginazione letteraria, i simboli, le figurazioni, i 
racconti del Vecchio e del Nuovo Testamento. Più che rifare, ricorda: 
più che fervore, ha devozione. Nel Natale un solo accenno rivela 
quella che sarà la costante ispirazione del poeta, l’amore della giu 
stizia, « Non dei potenti volgesi Alle vegliate porte » l'Angelo an- 
nunziatore della redenzione, 


Ma tra i pastor devoti 
Al duro mondo ignoti, 
Subito in Ince appar. 


Più oltre questo motivo risuona in qualche strofe commossa del 
\ome di Maria, in quel luogo della Resurrezione dove si promette al 
desco dezli umili la pace negata ai superbi, nella invocazione trion- 
fale allo Spirito con cui si conclude la Pentecoste. Ma il poeta s'av- 
Vide tosto di non aver l’anima mistica, Misticismo è l'annullamento 
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perfetto dell'anima in Dio, onde quella non è più se stessa, ma vive 
in Dio, come vive la goccia nella vastità dell'oceano. Per il mistico 
l'universo è una selva di simboli, in ciascuno dei quali egli coglie un 
significato ulteriore e inaccessibile altrui: perciò mentre tutti igno- 
rano la grande ombra che avvolge le cose o vi s'accostano con ansietà 
esterrefatta. al mistico quell'ombra si converte in un mare di luce, 
ov'egli entra in assorta beatitudine, felice di sommergersi a grado 
a grado nel respiro di Dio « In Deo sumus, movemur et vivimus ». 
L'anima mistica non ha incertezze, nè lotte; s'adagia nella sua fede, 
come un bambino fra le braccia della madre. È in contatto imme- 
Jiato cor la legge divina: non ha bisogno di saper altro: quella 
lesge è la sua legge, perchè è la legge infallibile. Dissolversi in Dio 
è la suprema felicità e la suprema saggezza. 

Tutt'altra cosa è la fede del Manzoni. Il suo Dio non assorbe in 
sè le creature, anzi le vuole altre da sè, armate del loro intelletto e 
della loro volontà, arbitre della loro sorte, lanciate nella storia del 
mondo, Dio non è di là dalla storia, è nella storia stessa, s'è fatto 
uomo, ha portato la buona novella: — Ama il tuo prossimo come te 
stesso. — La Provvidenza non è già una speranza remota: è la vo- 
lontà stessa di Dio, che si compie qui sulla terra, giorno per giorno, 
ora per ora, Questo Dio umano, questo Dio che sanzionando il senti- 
mento di giustizia innato negli uomini, pone il castigo come termine 
alla colpa, la rivolta come difesa contro all’usurpazione, l’espiazione 
come lavacro del male, l'eterno reale come eterno razionale, è vera- 
mente il Dio d'Alessandro Manzoni, l'originalità della sua fede, della 
sua visione del mondo e della sua ispirazione d’arte. 

E come diventa egli diverso, quanto maggiore di sè, allorchè dice 
le parole di vita suggeritegli dall’Invisibile! Napoleone! la forza, la 
gloria, la dominazione, il tumulto e il terrore, lo stupore e l’adora- 
zione per un quarto di secolo, da un capo all’altro dell'Europa! Eb- 
bene, il poeta lo évoca, lo ricinge d'una sacra tristezza eroica, lo fa 
più augusto, lo crea: e, creandolo, crea anche se stesso. In quell’ode 
inarrivabile non si sa chi sia più sublime: se l'Imperatore dallo 
sguardo di f6lgore, che si siede taciturno fra i due secoli rivolti a lui, 
come leoni domati, o il Poeta che, gli occhi oltre la terra, non degna 
pur d'un guardo cotanta grandezza : 


...è silenzio e tenebre 
La gloria che passò, 


due versì, il cui rintocco si perde lungo i portici dell’Eternità. 

Un modesto fatto di cronaca è la morte del conte di Carmagnola, 
paragonata con quella del prigioniero di Sant'Elena. Ma la vigile 
fantasia del poeta, di là dalla storia del condottiero lombardo e dei 
contrasti fra Milanesi e Veneziani, scorge quell'amara vicenda di 
guerra fraterna a cui succede l’invasione straniera, ch'è la storia 
d'Italia nel Medio Evo, e di nuovo nel flusso e riflusso delle sorti 
umane ritrova applicata la legge dell’espiazione fatale. I nati d’una 
stessa patria s'uccidono fra loro; il castigo è l'oppressione straniera. 
Ma anche questa è una violazione della giustizia: e maturerà i semi 
dell'odio popolare, della guerra contro rivali ambiziosi, del delitto 
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politico, della rivoluzione vendicatrice. Dopo il massimo Dante, nes- 
sun poeta aveva ancora trovato più alte parole per significare l’uni- 
versalità della legge, che unisce tutti gli uomini in Dio: 


Siam fratelli, siam stretti ad un patto: 
Maledetto colui che l’infrange, 

Che s’innalza sul fiacco che piange, 
Che contrista uno spirito immortal. 


E ormai questi accenti si fanno sempre più incalzanti e solenni 
nell'ode Marzo 1821 e nell’Adelchi. Come par piccolo l’uomo Manzoni 
che, col pretesto della modestia, sì schermisce di sedere nel Parla- 
mento subalpino, in confronto dell’Agitatore cruccioso, il cui sarcasmo 
sferza il gregge predato degl’Italiani, che dall’armi straniere s'aspetta 
la propria liberazione! 


Tornate alle vostre superbe ruine, 
All’'opere imbelli dell’arse officine, 

Ai solchi bagnati di servo sudor. 
Stringetevi insieme l’oppresso all’oppresso, 
Di vostre speranze parlate sommesso, 
Dormite fra sogni giocondi d’orror. 


Ma come è anche inesorabile ln sua giustizia, onde la figliuola 
degli oppressi non può lavarsi della colpa dei padri se non diven- 
tando a sua volta un’'oppressa! 


Te collocò la provvida 
Sventura in fra gli oppressi... 


La storia, qual'è concepita da Alessandro Manzoni, appare una 
tragica e religiosa visione di guerre, di stragi, d'usurpazioni, di con- 
quiste, di predominii, un vortice mostruoso e perenne attraversato 
di grida e di fiamme, ma dove alla fine ci accorgiamo che un’occulta 
virtù ricompone e corregge l'apparente tumulto e le generazioni degli 
uomini, pur agitando liberamente le loro virtù e i loro vizi, le loro 
aspirazioni e le loro passioni non fanno che attuare la volontà dello 
Spirito, ordire la trama del mondo secondo il disegno dell’Incono- 
scibile! 

Il narratore de’ Promessi sposi è forse meno rigido e austero, ma 
quanto più vario, più agile, più comunicativo, più umano! Il dato 
lirico è sempre lo stesso, la religione della giustizia; ma l'accento del 
poeta sì fa differente a seconda dei suoi personaggi. 

Ce n'è alcuni, nei quali l’idea della giustizia si traduce, quasi per 
necessità naturale, nell'atto seguace. Lucia è giusta, non già per 
qualche sforzo ch’ella faccia su se stessa, ma semplicemente, istinti- 
vamente, a quel modo che una tortora è innocente senza saperlo. 
Padre Cristoforo rappresenta la milizia operosa e fedele, che non solo 
esercita la giustizia per sè, ma esige che sia rispettata anche dagli 
altri. Federico Borromeo è l’idea pura della giustizia: somiglia un 
po’ al marchese di Posa nel Don Carlos dello Schiller: entrambi per- 
sonificazione della legge morale. Appunto perciò, egli e Lucia destano 
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meno interesse di padre Cristoforo. Noi amiamo la virtù umana, la 
quale è frutto d'una battaglia interiore, conquista perenne dello spi- 
rito sulla materia, azione e non astrazione o naturalità, Il bonario, 
ma acuto moralista de’ Promessi sposi vide codesto, e nel colloquio 
tra il cardinale Federico e l’Innominato pone in bocca al primo le 
seguenti parole: « ... Da tanto tempo, tante volte, avrei dovuto venire 
da voi io». Dove è proprio la denunzia spietata, ma logica, di ciò 
che Federico veramente avrebbe dovuto fare: non pregare soltanto, 
ma operare; non dolersi soltanto del male, ma affrontarlo e distruz- 
gerlo. Il poeta s'aderge sul santo e addita la via del dovere. Non 
meno significativo è un passo del dialogo fra Don Abbondio e Fede 
rico, il quale investe l’altro co’ più acerbi rimbrotti della sua morale 
eroica. « Troviamo un non so che di strano, insinua a questo punto 
il terribile narratore, in questo mettere in campo, con così poca fa- 
tica, tanti bei precetti di fortezza e di carità, di premura operosa per 
gli altri, di sacrifizio illimitato di sè. Ma pensando che quelle cose 
erano dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti con coraggio 
La seconda osservazione non distrugge la prima. Aveva egli avuto 
davvero, aveva egli cercato, il cardinal Federico, l'occasione di con- 
trastare ai violenti, i quali volessero impedirgli l'adempimento del 
suo ministero? S'era egli trovato al caso, come quel gramo curato, 
di rischiare la vita per il trionfo della giustizia? E se no, come non 
sentiva egli che le sue massime astratte di perfezione non valevano 
ancora quella lotta interiore, sia pur umile, sia pur fugace, che aveva 
agitato la coscienza di Don Abbondio, ma che almeno era azione, era 
sforzo, era vita? 

Diverso è l'atteggiamento del narratore rispetto a’ personaggi nei 
quali l’idea di giustizia è affermata dalla coscienza, ma più 0 meno 
sofisticata, elusa o contraddetta dall'atto. A codesta folla d’'anime 
ignave il Manzoni sovrasta con l'impero d'una pacata ironia, che va 
dal sorriso al sogghigno, dalla canzonatura al sarcasmo. E come cia- 
scuna determinazione, fin anco ciascuna immagine e ciascuna pa 
rola, aderisce alla sintesi dell’ispirazione originaria! La forza comica 
d’Alessandro Manzoni è più suggestiva che quella di qualunque scrit- 
tore di commedie italiano o straniero. In un solo tratto di penna egli 
evoca tutta la psicologia del suo personaggio. Veduti i bravi Don Ab- 
bondio « mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come 
per raccomodarlo, è girando le due dita intorno al collo, volgeva 
intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca e guardando 
con la coda dell’occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse » 
E c'è già tutto l’uomo, con la sua prudenza sorniona, con la sua viltà, 
con la sua cura d’evitare i contrasti. È la forma che sorge di colpo, 
piena ed intiera, con la ricchezza delle sue determinazioni, nella fan- 
tasia del poeta, l’immaginazione totale, ch'è già sintesi di tutti gli ele- 
menti analitici, e non combinazione d’elementi analitici cercati ap- 
posta per formare una sintesi. 

Ma dove il sentimento di giustizia scoppia con indignata rivolta 
è davanti a que’ personaggi, da’ quali esso appare vilipeso e negato, 
i cinici, i seduttori, i prepotenti, come Don Rodrigo, il conte Attilio, il 
conte zio, i bravi. Qui veramente il poeta è l’esecutore della vendetta 
divina. La sua collera è tanto più formidabile quanto più egli cerca 
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frenarla, quanto più tenta dissimularla sotto l'apparenza tranquilla 
del silenzioso disgusto e del freddo disprezzo. Balenano sguardi ta- 
elienti, gorgogliano risa ironiche, fischiano parole acri come colpi di 
frusta, tuona la minaccia d’oscure maledizioni. La legge del bene, 
ch'è in tutti noi e che nel poeta s'è fatta splendore di creazione, 
freme, irrompe contro la potenza del male che s'inscrive più rilevata 
e mostruosa sul limpido sfondo dell’arte. Ah, la schiacciante ironia 
di quell'episodio in cui Don Rodrigo è umiliato a concertare col Griso, 
il suo servo, l'impresa contro Lucia, e la nauseata incuranza onde 
il narratore, senza averne pur l’aria, li pone allo stesso livello : « sentir 
varlamentare que’ due fastidiosi ribaldi »! E lo scherno insultante, 
ond'egli descrive il sorriso malizioso del conte zio nel dialogo col 
conte Attilio: «e sur un certo fondo di goffaggine, dipintogli in viso 
lalla natura, welato poi e ricoperto a più mani, di politica, balenò 
in raggio di malizia, che vi faceva un bellissimo vedere »! 

Ma forse più alto e quasi eroico ci s'affaccia il poeta, allorchè 
riscalda della sua umana pietà un cuore che soffre per la prepotenza 
del male a cui non può sottrarsi, o si divincola per rivendicare la 
sua libertà. La fosca passione dell’infelice Geltrude, la torturante 
‘onversione dell’Innominato, sono episodi, che la nostra letteratura 
può contrapporre, senza disdoro, a certe scene abissali di Guglielmo 
Shakespeare, Che terribile cosa, per un esempio, nella prima stesura 
del romanzo, quella pagina, a cui il narratore poi rinunziò (e fu pec- 
cato!), dove Geltrude e le sue complici si trovano insieme, nella notte 
alta, al lume d’una fioca lucerna, dopo l'uccisione della conversa! 

Stavano così tacite, guardandosi furtivamente di tratto in tratto; 
quando gli sguardi si incontravano, ognuna abbassava gli occhi, come 
se temesse un giudice e avesse ribrezzo d'un colpevole. Ma l'omicida, 
più agitata, e agitata in un modo diverso dalle altre, cercava ad ogni 
momento di cominciare un discorso, voleva parlare del fatto e del 
da farsi come di cosa comune, parlava sempre in plurale, come per 
tenere afferrate le compagne nella colpa, per essere nulla più che una 
loro pari ». Con tutto questo il Manzoni non ha una parola di vili- 
pendio, nè per Geltrude, nè per l’Innominato; li sente entrambi faccia 
\ faccia con uno più grande di lui, e sì tiene in disparte, tutto com- 
preso di pietà e di sgomento. Per questo serio e severo campione della 
{nustizia, Geltrude è sempre «l’infelice »; l’Imnominato gli suscita 
un'immagine selvaggia, ma eroica: «come l'aquila dal suo nido in- 
sanguinato », e una parola di misericordia « il tormentato esaminator 
cli sè stesso ». Intende il narratore che in questi due la favilla divina, 
per quanto ridotta a poco, non è ancora spenta; ed egli s'inchina 
aspettando, come il buon Federico, il miracolo della grazia. 

Tale è il Manzoni delle liriche, delle tragedie, dei Promessi sposi, 
il Manzoni della poesia, vale a dire il vero Manzoni. Il Manzoni volle 
essere e fu poeta: è dunque appunto nella sua poesia che va giudi- 
cato. La sua figura, il suo insegnamento, la sua azione, quali si levano 
dalla sua creazione, tali son fermi davanti alla nostra coscienza, come 
nell'immaginazione del popolo. Appunto questo Manzoni che nella 
sua vita pratica parve far così poco, è invece una fra le potenze che 
più hanno operato su la coscienza dell’Italia presente. Molti credono 
che i poeti non siano se non sognatori e che la loro creazione non 
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abbia altro valore che di bellezza. Certo l’opera d’arte, in quanto tale, 
è sopra tutto bellezza; ma lo spirito che si potenzia per la creazione 
della bellezza, è spirito totale, ricco di tutte le sue esperienze storiche, 
armato de’ suoi occhi puri, libero ed infinito come il Divino, onde 
ebbe origine e a cui tende per interiore necessità. 

Alessandro Manzoni fu uno de’ pochi poeti che trascorsero la 
loro esistenza a interrogare la propria intimità, vale a dire a cercare 
una soluzione al formidabile enigma che si chiama la vita. E la trovò. 
Trovò che Dio è anche in ciascuno di noi, e che ciascuno di noi può 
sempre ascoltare la voce segreta che lo guidi verso la luce e che non 
può mai discordare dall'alta Parola onde quella luce discende. In noi 
è la verità, in noi è la giustizia, in noi è la bellezza: basta saperci 
ascoltare, basta voler operare in conformità del sublime messaggio. 
Una tale intuizione dell'universo è la più luminosa che alcun poeta 
abbia avuto dopo Dante; per questo il Manzoni è, non solo un poeta, 
ma un grande poeta. Tutta la nuova storia d’Italia, tutta la moderna 
coscienza d’Italia è presentita e giustificata dall'alta fantasia veggente 
d’Alessandro Manzoni. Chi può calcolare la forza. d’uno scrittore le 
cui opere sono lette da più di cent'anni, a migliaia d’edizioni, in tutti 
i paesi, fra tutte le classi sociali? e quanto del suo pensiero sagace, 
della sua fede magnanima, di quel suo inesorabile amore della giu- 
stizia, è penetrato nella vita contemporanea, ha contribuito a pro- 
durre le nuove sorti della nazione? Come tutti i grandi spiriti, il Man- 
zoni fu un costruttore; egli edificò la nuova coscienza religiosa d'Italia. 
Fu lui che c’insegnò ad adorare; non più con la cieca sottomissione 
dell'intelletto passivo, ma con la chiara libertà di quella seconda vista 
che scopre l'eterno sotto la rozza corteccia delle apparenze fallaci; che 
riconosce la legge dell’universo nel comando interiore dell'anima; che 
spia nella vasta e incessante operosità umana, nella santa ascensione 
dell’umano lavoro, il gesto provvidenziale di Dio. La scienza atea, la 
quale infuriò per cinquant'anni in tutta Europa, cercando di ridurre 
la vita dell'universo a cieco meccanismo, e togliendo allo spirito la 
sua originalità e la sua libertà, non potè spegnere la sacra lampada 
accesa nella coscienza italiana dalla fede austera del gran Lombardo, 
In breve noi fummo stanchi di sentirci dire ch'eravamo sola materia; 
che il pensiero e il sentimento andavano riportati alla stessa energia 
bruta della vegetazione e dell’animalità; che la mente di Platone, il 
genic di Cesare, la fantasia di Dante, il vasto eroico cuore di Gari- 
baldi, si risolvono in combinazioni chimiche di sostanza cerebrale; 
che l’uomo non era se non l’estremo rampollo della bestia primor- 
diale. Gli spiriti più alti e più luminosi, i grandi fari di civiltà ci 
apparivano in figura di degenerati e di criminali; la morte corporale 
era la fissità cieca del nulla; la coscienza, la virtù, la fede, l'ideale 
non contavano se non come illusioni puerili; la terra era divenuta 
una grigia landa sinistra, in cui le generazioni venivano a nutrirsi, 
contendersi il cibo, operare secondo una necessità tirannica e oscura, 
e morire senza gloria come senza speranza. 

Ah, quando pctemmo finalmente liberarci da quel tenebroso le- 
targo, levar gli occhi al cielo, ch’era sempre scintillante di stelle, e 
piegarli nel nostro cuore ch'era sempre vestito di purità! Con quale 
affetto, con quale gratitudine tornammo al nostro Manzoni, e l’invo- 
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cammo padre e maestro, e n'ascoltammo la voce consolante ed austera! 
Sentimmo bene, allora, che il poeta è veramente immortale. Lo spi- 
rito di Alessandro Manzoni oggi vive fra noi, come prima, più di 
prima, perchè moltiplicato dal consenso di anime innumerabili che 
lo rivivono in sè, che lo compiono in sè, che persino n’ascoltano le 
parole inespresse, quelle che, pur essendo sue, si muovono ancora 
tacitamente nei penetrali della sua indistruttibile creazione. La re- 
cente commemorazione di Alessandro Manzoni non fu già la cer 
monia d'un omaggio ufficiale: fu un atto di fede: la confessione che 
questa rinascita dell'ideale, di cui tanti segni già schiarano l’aria 
ancor torba de’ miasmi lasciati dall’ultima guerra, procede in gran 
parte dall’insegnamento dell’uomo che ci rivelò la sublime armonia 
delle nostre intime aspirazioni con la Volontà superiore, totale ed 
eterna. 


G. A. CESAREO. 











IL PARLAMENTO NAPOLETANO DEL 1820-21 


La Commissione, che, sotto gli auspici della Reale Accademia 
dei Lincei, sta preparando con opera assidua e fidente, il Corpus co- 
stituzionale italiano dal Medio Evo al 1881 (1), e che riceve onore e 
lume dalla mente aristotelica di Luigi Luzzatti, e dalla sapiente ini- 
ziativa coordinatrice di Pier Silverio Leicht, ha desiderato che, tra i 
primi volumi destinati ad attestare della sua attività, avesse posto la 
raccolta degli Atti del Parlamento Napoletano del 1820-21, nel quale 
l'ardente spirito di quel popolo meraviglioso seppe dare prova di si- 
cura coscienza per quel libero reggimento da cui l’Italia tutta doveva 
trarre vivo conforto e nuovo impulso per preparare i suoì prossimi, 
fulgidi destini. Il periodo storico dal luglio 1820 alla fine del marzo 
1821, oserei dire costituisca un'oasi luminosa apertasi nel deserto di 
grigi anni servili: dalle carte che tornano in luce sarà aggiunta gloria 
alla gloria della generosa città meridionale, la quale gettò allora 
pietre angolari per il sospirato edificio della futura unità e indipen 
denza italiana. 

Come ebbi l'onore di dire in una comunicazione fatta il primo 
maggio 1924, nella sezione di Diritto pubblico, durante il Con- 
gresso delle Scienze tenutosi in Napoli presso quell’Università, la fonte 
principale a cui gli studiosi finora attingevano per il momento storico 
e politico di cui trattiamo, era costituita dal notissimo volume pub 
blicato nel 1864 da Carlo Colletta, il quale riteneva, come egli stesso 


(1) La collezione, pubblicata dalla Casa Editrice Zanichelli, effettua una 
proposta fatta nel 1913 all'Accademia dei Lincei da Luigi Luzzatti e da P. S. 
Leicht. Fssa abbraccia tre grandi serie, due medievali ed una moderna. La 
prima contiene gli atti degli Stuti generali e provinciali italiani. Son già pub- 
blicate, di questa serie, un volume del Parlamento Friulano e uno del Parla- 
mento Siciliano e, fra breve, s’inizierà la stampa d’altri volumi, che conter- 
ranno una nuova raccolta del Parlamento degli Stati sabaudi assai più co- 
piosa di quella fatta dal Bollati. Sono poi in lavoro i Parlamenti delle Marche. 

L'altra serie medievale conterrà una raccolta d’atti dei consigli mag- 
giori e parlamenti di comuni medievali italiani. Naturalmente il numero dei 
registri di queste deliberazioni che si conservano nei vari archivi, è così vasto 
e la serie dei documenti così sterminata, da costringere a dirigere le ricerche 
ad alcune serie documentarie che presentarono il maggiore interesse per l’an- 
tichità, per l’importanza storica e per la forma particolarmente notevole 
degli istituti costituzionali. Si stabilì, pertanto, di pubblicare gli atti dei con- 
sigli Fiorentini sino al tumulto dei Ciompi, del Consiglio grosso di Bologna 
sino alla cacciata dei Lambertazzi, del Maggior Consiglio di Venezia sino alla 
serrata, del Consiglio della Campana di Siena nell'età Sveva. Queste pubbli- 
cazioni sono ormai quasi tutte pronte per la stampa. Nel 1921 fu edito un 
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dichiara nella prefazione, di soddisfare finalmente un debito sacro- 
santo riparando alle lacune del resoconto ufficiale del Parlamento 
pubblicato contemporaneamente alle sedute e alla ristampa di esso, 
compiuta nel 1848, anch'essa incompleta e imperfetta. 

L'opinione che il Colletta aveva dell’opera propria era, non per 
sua colpa, ma per le difficoltà veramente singolari delle ricerche, 
per lo meno poco corrispondente alla realtà. 

Se noi dobbiamo dare a lui il merito indiscutibile di avere con- 
servato nel suo volume quanto al suo tempo sopravviveva nei ricordi 
e nello scarso materiale documentario che egli aveva a propria dispo- 
sizione, tuttavia vorrei affermare, con la viva speranza di essere nel 
vero, che i nuovi documenti aggiungono tanta mole, ancora ignota, di 
materie a quanto fu dal Colletta pubblicato da poter veramente corri- 
spondere al fine dal Colletta stesso allora accennato nella sua prefa- 
zione. Le fonti da cui il Colletta trasse l’opera propria sono costituite 
dal Diario ufficiale del Parlamento Napoletano, il quale si pubblicava 
n fogli staccati: esso comprende il resoconto delle prime 37 adu- 
nanze tenute dal 1° ottobre al 3 dicembre 1820. Dopo tale data, poichè 
gli avvenimenti precipitarono, la pubblicazione, che seguiva a distanza 
notevole delle adunanze, si arrestò al resoconto della seduta del 3 di- 
cembre. Per le adunanze successive al 3 dicembre e precisamente per 
quelle fino al 34 gennaio 1821 e cioè alla sessantatreesima, il Colletta 
ha seguito passo passo la pubblicazione del 1848, intitolata « Rag- 
zuaglio delle sedute del Parlamento Napoletano del 1820». Dopo il 
341 gennaio, il Colletta pubblicava altri quattordici resoconti delle sedute 
del Parlamento straordinario fino al 28 febbraio, valendosi principal- 
mente come fonte del « Giornale costituzionale » : seguono infine altri 
otto resoconti relativi alla seconda sessione del Parlamento, anche 
fuesti tratti dalla medesima fonte. 

In complesso, il Colletta pubblicò i resoconti di 80 adunanze in 
tutto, fondendo in essi notizie di altre otto adunanze, senza dare di 
queste specifica indicazione. Inoltre il Colletta non dà notizia di Co- 
mitati segreti, taluni dei quali ebbero vera importanza storica. Non 


primo volume dei Consigli Fiorentini, al quale seguirà, nel corso di questo 
anno, un secondo. 

La raccolta si completa poi con la terza serie, che abbraccia i parlamenti 
successivi alla Rivoluzione Francese, i quali hanno forme naturalmente di- 
verse dagli antichi « Stati » generali e provinciali. 

Di questa serie furon pubblicati già quattro volumi d’atti del Gran Con- 
siglio della Repubblica Cisalpina, opportunamente corredati da documenti. 
Sono in preparazione un quinto volume relativo alla Cisalpina, e uno che 
conterrà gli atti della Municipalità di Venezia del 1797 nel quale troveranno 
posto moltissime discussioni relative a tutto lo Stato Veneto. Altri volumi 
saranno destinati al Parlamento siciliano del periodo 1812-14, quando l’anti- 
chissimo istituto parlamentare fu riformato sull'esempio inglese, sotto l’in- 
flusso di Lord Bentinck, e al parlamento di Napoli del 1820-21, del quale sì 
tratta nel presente articolo. 

Conviene poi notare che ognuna delle parti nelle quali si divide la rac- 
colta, è dotata d’un’ampia prefazione, nella quale si studia l’assemblea che 
vi è contenuta, dal lato storico-giuridico, mettendone in luce le origini, le 
funzioni, l’importanza. Ogni volume è poi corredato da indici di persone e di 
luoghi e d’uno speciale indice delle materie trattate in ogni tornata dell’As- 
semblea. 





236 IL PARLAMENTO NAPOLETANO DEL 4820-21 


desidero dilungarmi accennando ad altre fonti costituite da diari, da 
giornali, da parziali pubblicazioni, che tuttavia poco aggiungono al 
volume del Colletta. 

Le ricerche nostre, delle quali è mio gradito dovere rivendicare 
massima parte di merito ad un valente quanto modesto studioso, il 
dott. Egildo Gentile appartenente al prezioso e ancor troppo poco 
noto Archivio di Stato di Napoli, furono lunghe, minute, pazienti, 
talvolta sconfortanti, talvolta luminose per la gioia che procurava 
uno spiraglio improvviso e inatteso, filone d’oro nel mare magnum 
dei documenti consultatì, 

Le carte del Parlamento Napoletano hanno una loro storia. 

Giunta il 24 marzo 1821 l'Armata austriaca in Napoli, nel frene- 
tico desiderio di soffocazione del movimento liberale e nella prepo- 
tente consueta sete di vendetta, tutto quanto si riferiva al Parlamento 
fu sequestrato dalla Polizia, chiuso in casse e suggellato in attesa del 
momento in cuì il materiale poteva tornare utile per finalità di rea- 
zione politica. Aleuni mesi dopo, infatti, la stessa polizia, con l’assi- 
stenza di funzionari governativi, «elegati allo scopo, procedette al 
dissuggellamento di tali casse e all'esame delle carte. Una parte di 
queste, e cioè la più interessante per le fervide manifestazioni di 
appassionato attaccamento al regime costituzionale, fu raggruppata 
in fascicoli e servì alle autorità per la persecuzione dei patriotti : 
quelle carte che oggi tornano in luce per fini di scienza e di civiltà, 
costarono allora lagrime di sanzue! Le altre, definite inutili, furono 
raccolte in fasci e abbandonate nell'Archivio della polizia. La buona 
ventura che spesso presiede alla rivendicazione, anche tardiva, della 
verità sopra determinati momenti storici, le volle salve dalla distru- 
zione. E nel 1864 esse furono versate, le une e le altre, nell'Archivio 
di Stato di Napoli. Rimasero pertanto nel primitivo disordine ac- 
cresciuto anzi dall'opera del tempo e da inevitabili vicende di spo- 
stamento e di incuria, tanto, che non erano mai state oggetto di una 
indagine metodica, anzi autorevoli studiosi, turbati per il caos in cui 
quell’importante patrimonio archivistico giaceva, se ne ritrassero, ri- 
nunziando, per ragioni di tempo, di opportunità e forse di pazienza, 
allo studio di esso. 

Così avvenne che alcuni anni fa un solerte indagatore, trattando 
di due processi verbali delle adunanze del nostro Parlamento, scrisse 
che non ne esistevano più di cinque salvati non si sa come dalla 
distruzione dalla quale furono condannati tutti gli altri. Aggiunse 
anche che i due processi verbali portavano la firma autografa del 
Presidente dell'Assemblea, 

Ahimè! no: non è esatto nemmeno questo, perchè si trattava 
semplicemente di copie manoscritte del « Diario ufficiale » del Parla- 
mento. 

Un altro studioso, riferendo sopra un progetto di legge di cui si 
discusse allora, nel suo scritto sì dolse di dover confessare che, ad 
onta dell'esame di parecchi fasci di carte del Parlamento 1820-21 
giacenti nell'Archivio di Napoli, non era riuscito a rintracciare nes- 
sun’altra notizia oltre le poche già date, per il disordine in cui le 
carte stesse sì trovavano. 

Coloro che, in nome della Commissione per le carte costituzio- 
nali italiane, attesero alle ricerche sopra l'argomento del medesimo 
progetto di legge, trovarono un materiale documentario tanto copioso 
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da rendere loro ardua la scelta per gli inesorabili limiti che ad ogni 
pubblicazione devono assegnarsi. 


Ritornando alle sedute, aggiungerò che, oltre le lacune da noi, 
come dirò in appresso, colmate, gravi errori sono venuti in luce nella 
pubblicazione del Colletta. In essa, per tacer d’altro, sono fusi i re- 
soconti della seduta del 14 ottobre e 14 novembre; è omesso intera- 
mente il resoconto della 26* adunanza, che pure era stato pubblicato 
nel diario ufficiale e sono pure omessi resoconti delle adunanze 29, 
31°, 32* e 33* rispettivamente del 23, 27, 28 e 29 novembre 1820. 

Inoltre sono, per le sedute posteriori al 3 dicembre, spesso fuse, 
nel resoconto di una medesima seduta, discussioni avvenute in sedute 
successive. 

Come ho già detto, in complesso i resoconti pubblicati dal Col- 
letta si riferiscono ad 80 sedute. 

Le ricerche nostre ci hanno condotto a poter pubblicare i reso- 
conti di 107 sedute, con la ferma speranza che essi costituiscano una 
edizione, per quanto è possibile, definitiva. 

Per 27 sedute, il resoconto che noi offriremo era finora comple- 
tamente ignoto e le fonti nostre sono assolutamente attendibili, poichè 
scaturiscono direttamente dai documenti del momento stesso in cui 
il Parlamento era in vita. 

Potremo anche integrare i volumi, che speriamo possano vedere 
la luce entro l’anno corrente, dei resoconti di alcuni Comitati segreti 
del Parlamento, taluni dei quali, ripeto, sono di interessante valore 
storico e politico. Di altri daremo notizie attinte dai rapporti riservati 
dei Ministri al Vicario Generale. 

E ancora, saranno pubblicati gli atti preliminarì al Parlamento, 
dal Proclama reale del 6 luglio 1820, con il quale fu promossa la co- 
stituzione a tutta una serie di documenti che attestano delle vicende per 
le quali il reggimento costituzionale potè raggiungere il suo pieno 
svolgimento. Cenni biografici dei singoli deputati pazientemente at- 
tinti a fonti diverse, daranno notizia dei protagonisti del movimento 
liberale: personaggi cari alla gloria del Mezzogiorno, quali quel Lo- 
renzo De Conciliis che fu soldato ai servigi della repubblica parte- 
nopea del 1799, capitano con Giuseppe Bonaparte, combattente nelia 
campagna d’Italia del 1814 e nel 1815 contro gli Austriaci, capo del 
movimento insurrezionale irpino nel 1820, condannato in contumacia 
a morte dagli Austriaci nel 1821 mentre era fuggiasco in un roman- 
zesco tragitto per mare verso la Spagna, deputato al Parlamento na- 
poletano del 1848, pro-dittatore del Governo provvisorio irpino del 
1860, senatore del Regno nel 1861, e Melchiorre Delfico uomo che 
tutto seppe, e Matteo Galdi, che portò l’enfasi della sua oratoria sover- 
chiamente rettorica, ma densa di quell’acume giuridico caratteristico 
del Mezzogiorno, insegnando diritto costituzionale a Brera durante 
la Repubblica Cisalpina e fu caro a Bonaparte, e Matteo Imbriani, 
degno del gran nome, e quell’Ottavio De Piccolellis di cui la storia 
narra che, capitano della Guardia nell'esercito napoleonico durante 
la campagna di Russia, abbia salvato, con singolare coraggio, l'Im- 
peratore, e Giuseppe Poerio, che, sedicenne, arringava nei Tribunali, 
poi, ben presto uomo d’azione, diveniva parte cospicua dei generosi 
avvenimenti napoletani del 1799, e poi, vittima della reazione, veniva 
posto in carcere con Mario Pagano, con Cirillo e Conforti e sfuggiva, 
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per caso, alla condanna capitale perchè il destino riserbava a lui, 
animatore delle più pure idealità patriottiche, azione e propaganda 
perchè divenisse esempio insuperabile di italiano sentire; e altri, altri 
ancora che attestano di quanta vigoria intellettuale e morale era 
adorno quel Parlamento. 

La scelta dei deputati era caduta tra scienziati ragguardevoli, 
professionisti di valore, ecclesiastici dotti, tra i quali un cardinale, 
militari, magistrati e commercianti di fama onorata. Si accusò il 
Parlamento di essere emanazione della setta Carbonara : certo taluni 
furono eletti per gli occulti legami con la setta stessa, cheaveva avuto 
parte cospicua nel movimento rivoluzionario, ma la verità si è che 
quella accolta di rappresentanti del popolo sentiva il valore ideale 
del nuovo regime, anche indipendentemente dai rapporti con la 
Carboneria. 

Tuttavia, il Parlamento ebbe giudici assai severi sia nel suo 
tempo, sia negli studiosi, anche meridionali, che di esso scrissero: ta- 
luno anzì fu singolarmente implacabile. Mi illudo che certi giudizi 
veramente aspri, risentano della mancanza di documenti definitiva- 
mente chiarificatori sopra tutto della ripercussione nazionale e più 
ancora internazionale, che gli avvenimenti napoletani del 1820-21 eb- 
bero nel quadro delle insurrezioni italiane dei primordi del risorgi- 
mento. 

Per la prima volta allora Napoli si iniziava al libero reggimento 
costituzionale: la carta fondamentale tratta sic ef simpliciter da 
quella spagnuola, senza tener conto della diversa indole del popolo 
e delle imprescindibili necessità locali, si rivelò poco rispondente a 
queste. Gli spiriti liberali facilmente sorpassarono i limiti della mo- 
«ierazione perchè da troppi anni era stato compresso il loro lungo 
sogno per il quale sacrifici e dolori inenarrabili erano stati sofferti, 
si erano eretti patiboli e affollate carceri infami: l'uso improvviso 
della libertà non poteva in qualche cosa non trasmodare. 

È anche indubitabile che il movimento insurrezionale, preparato 
bensì di lunga mano, ma scoppiato inatteso, in occasione della rivolta 
dei sottotenenti Morelli e Silvati, ebbe conseguenze sproporzionate 
ai propositi iniziali: tutto questo e altre circostanze, che non è qui 
luogo di ricordare, portarono certo nel nuovo regime precipitazione 
ed eccesso, ma, ciò malgrado, gli istituti fondamentali si costitui- 
rono rapidamente, assunsero una fisonomia seriamente determinata 
e svolsero con sufficiente maturità l’opera loro. 

Ne è riprova la grande preoccupazione che il regime costituzio- 
nale napoletano provocò nelle potenze europee. 


Dopo il congresso di Vienna, non sembrava tollerabile a Metter- 
nich che il piccolo Stato italiano desse esempio tanto grave di perì- 
colose novità. Questo era contrario a quel codicillo segreto del trat- 
tato firmato il 12 giugno 1815 a Vienna fra l'Imperatore d'Austria e 
il Re di Napoli, nel quale si stabiliva che i due sovrani impegnavano 
personalmente 11 loro onore nel preservare i rispettivi Stati dal danno 
di imprudenti innovazioni, 

Dello stato d'animo della diplomazia europea in genere e di quella 
austriaca in particolare, mi piace dare qui riprova con talune pa- 
role tratte da una lettera inedita del principe di Cimitile, rappresen- 
tante diplomatico del Re di Napoli a Vienna. La lettera porta la 
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data da Vienna del 30 agosto 1820: non erano ancora passati due 
mesi dalla rivoluzione napoletana. Le parole sono queste: 


Napoli è riguardato dalle potenze in questo momento come appe- 
stato politico, per cui si deve tirare una barriera di ferro fra Napoli 
e il resto d'Europa. Quando vi è peste in un paese lo si rinchiude 
e si lasciano morire sani e infetti. 


Come si vede, la diplomazia europea temeva assai l'esempio 
napoletano! 

Del resto, che le parole del principe di Cimitile rispecchiassero 
il pensiero del principe di Metternich è provato dal modo con il 
quale costui, nella seduta inaugurale del convegno di Troppau, parlò 
degli avvenimenti napoletani, 


Il giudizio, egli disse, che i gabinetti alleati hanno fatto della 
rivoluzione di Napoli quale si è manifestato sinora, è stato unanime. 
Tutti hanno considerato questa rivoluzione come altamente condan- 
nevole nei suoi principi ed eminentemente dannosa nelle sue conse- 
guenze. 


Singolare preveggenza storica: bastò mezzo secolo perchè l'Italia 
ritomponesse a nazione libera e indipendente le sue contrade, e un 
altro mezzo secolo fu sufficiente di poi perchè l’assurdo impero au- 
striaco fosse soltanto un ricordo storico e la nuova piccola Austria 
ottenesse dalla grande Italia generoso soccorso alle sue estreme con- 
dizioni finanziarie! 


Torniamo al nostro Parlamento. Quei sei mesi di vita legislativa 
trascorsi dall'ottobre 1820 al marzo 1821, tra gravi dissensi interni, 
profonde ostilità all’estero, in un popolo nuovo al reggimento poli 
tico liberale, è davvero singolare come abbiano potuto dare risultati 
degni di vivere nei nostri fasti costituzionali. Eppure, il Parlamento 
affrontò gravi questioni, concretò talune buone leggi, più ancora 
preparò progetti sapienti: le discussioni furono ispirate a sentimenti 
di onestà politica, anche se spesso appaiono tronfie per immancabile 
tendenza alla retorica. L'opera complessiva di quel periodo, tornando 
im luce, confido possa essere oggetto di feconde meditazioni. 

Per questo, compiremo ogni sforzo perchè le sedute siano corre- 
date di tutto il possibile materiale integratore della discussione : pro- 
getti di legge, relazioni, mozioni, rapporti sullo spirito pubblico, sulle 
necessità delle provincie, sugli ordinamenti dell’esercito e della ma- 
rina, sulla magistratura, saranno comprese nei nostri volumi. Credo 
che la mole dei nuovi documenti potrà, se non altro, modificare ta- 
lune opinioni eccessivamente pessimistiche. È anche a credere che 
elementi nuovi, forse definitivi, di giudizio sull’atteggiamento di per- 
sonaggi cospicui, saranno offerti agli studiosi. Scelgo soltanto, fra 
molti, la relazione inedita scritta dal Re Ferdinando poco più che 
due mesi dopo la rivoluzione, il 16 settembre 1820, nella quale egli 
comunica al principe Ruffo, suo fedelissimo ambasciatore a Vienna, 
perchè ne dìa notizia all'Imperatore d'Austria e al principe di Met- 
ternich, il suo pensiero sugli avvenimenti. Se ci fosse ancora qual- 
cuno che potesse avere dei dubbi, in questo documento l'animo del 
Re viene definitivamente svelato. Egli scrive, tra altro, di essere stato 
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positivamente tradito e obbligato col laccio alla gola ad aderire alle 
richieste che, minacciosamente, a mano armata, gli furono fatte a 
nome dell’intera nazione, în apparenza, aggiunge tra parentesi, ma, 
in sostanza, dalla congiurata sètta dei Carbonari, Egli prosegue invi- 
tando il Ruffo ad esporre: 4 codesto amatissimo Imperatore e al buon 
principe di Metternich, lo stato di violenza in cui era stato ridotto, 
dai troppo noti avvenimenti: disconosce quindi il giuramento e gli 
atti successivi compiuti dicendoli frutto di sopraffazione. Tale docu- 
mento rifà la storia della preparazione del movimento rivoluzionario 
ed espone a chiare note il proposito del Re di ricorrere ad ogni mezzo 
e, come primo, alle armi straniere per reprimerlo definitivamente. 
Si può dire sia il preludio dei convegni dell'ottobre a Troppau e del 
dicembre a Laybach! 

A proposito di tali convegni, mi è anche gradito annunziare che 
una tra le più pregevoli scoperte a cui ci hanno condotto le nostre 
ricerche, è il manoscritto contenente i protocolli, integrati dai docu- 
menti annessi, delle sedute, dell'uno e dell'altro congresso. Riservo 
alla pubblicazione, che tutto fa presumere, almeno nella sua inte- 
grità, inedita, il giudizio sopra tali documenti. 

Certo, Napoli costituzionale portò la mobilitazione della diplo- 
mazia europea: questa non ebbe pace fino a che il movimento libe- 
rale non fu stroncato, Quel cavaliere De Gentz, che fu la vera anima 
dannata della politica metternicchiana e che compilò i resoconti delle 
sedute di Troppau e di Laybach, durante le quali fu fedelissimo in- 
terprete e, chissà! forse ispiratore di talune importanti decisioni, nella 
pubblicazione: « Dépeches inèdites aux Hospodars de la Valachie pour 
servir a l’histoire de la politique europeenne » dal 1813 al 1828, chia- 
risce tutta l’importanza che Metternich attribuiva alla soffocazione 
del movimento costituzionale napoletano. 


Mentre tale era l'atteggiamento dell'Europa contro Napoli, in 
tutto il resto della penisola e tra gli esuli, i cuori italiani pulsavano 
delle speranze di cui Napoli era faro. 

Ugo Foscolo, in una lettera di cui conservo il foglio volante e 
che non ho trovata nelle raccolte dei suoi scritti da me consultate, 
in data 21 dicembre 1820 dall’esilio di Oxford scriveva ai compilatori 
del giornale L’Ami?co della costituzione in Napoli, le parole che dirò 
in appresso, facendole precedere da questa nota: 


Colla posta di giovedì ultimo scorso ricevemmo da Oxford la se- 
guente lettera del nostro rinomatissimo italiano Ugo Foscolo, la quale 
favellando in linguaggio di quell’anima forte e versandosi sulle nostre 
cose pubbliche, meritava di essere sul nostro giornale pubblicata. 

Ci auguriamo che i nostri lettori la gradiranno, giudicando della 
medesima come noi stessi ne abbiamo pensato. 


Ugo Foscolo scriveva: 


All’annunzio della rialzata bandiera di popolar libertà nella me- 
riggia Italia, al suo grido divino pronunziato dal vostro gran popolo, 
la mia anima si scosse dal letargo della morte. 


Più innanzi egli aggiungeva: 


Rifugiato in Inghilterra, cioè sulla terra più anticamente libera 
del moderno mondo, io non la considerai come straniera per me che 
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alla vista della sorte di Napoli ed al primo annunzio del vostro 
trionfo e del compimento della vostra gloria. Il mio core allora volò 
dietro a voi: esso gioiva ai fasti gloriosi di virtù eroica che contrad- 
distinsero i passi tutti della vostra nuova carriera politica. 


E ancora, con spirito profeticamente timoroso di ciò che si pre- 
parava ai danni di Napoli, il poeta dei Sepo/cri, si domandava: 


Ma in mezzo a questi lieti pensieri, un alto grido mi scosse, 
quello che intimò il Congresso di Troppau. Adunansi i popoli a giudi- 
care di un libero indipendente popolo italico? 


Percosso dal dubbio sulle intenzioni degli adunati di Troppau, 
diceva ancora : 


Xi è giurata l’eterna schiavitù dell’Italia? Sì, poichè in voi io 
reputo la causa comune degli italiani compromessa ed offesa: nella 
vostra costituzione io trovo : o gli auguri più lieti della vicina libertà 
italiana, se voi serberete la vostra, o il pegno del vostro immortale 
servaggio, se a voi si negherà il possesso inviolabile dei vostri diritti. 


E infine: 


Se voi tenete fermo, se voi serbate costanza, se difendete voi 
stessi, come già i vostri padri contro la romana ferocia, voi sarete 
chiamati in eterno i padri della italiana libertà. 


Questa la voce del grande italiano esule in terra straniera i cui 
occhi stanchi vedevano nel movimento meridionale salvezza per 
l’Italia adorata. 


Anche nel Parlamento non è ‘vero che esulasse il concetto del- 
l'Unità. Scelgo ancora. 

Nella seduta del 14 novembre 1820 l'abate Benedettino Luigi Ga- 
lante, geografo insigne, lesse una relazione, finora inedita, in nome 
della Commissione incaricata delle modificazioni alla costituzione, 
per la parte relativa alla nomenclatura del Regno. Esaminate le di- 
verse intitolazioni che il Regno aveva successivamente adottato: 
Regno di Napoli e di, Sicilia, Regno delle Due Sicilie e la distinzione 
infelice, di qua e di la dal faro, il relatore così si esprime: 


Al nostro bel regno il nome che con proprietà si converrebbe si 
è quello di regno d'Italia, nome di nostro originario diritto giacchè 
non ignorate che appartenne sul principio al nostro suolo, e che 
quindi fu propagato tino al Rubicone e alla Magra, e poscia fino alle 
Alpi; nome conveniente perchè il nostro territorio forma quasi due 
terzi dell’intera superfice italiana; nome finalmente famoso, da noi 
illustrato e fecondo di idee e di diritti. Ma se il nome assoluto di 
regno di Italia dovesse essere aggiornato per non invilupparci in 
controversie diplomatiche, potremmo tentare quello di Regno d'Italia 
meridionale, espresso dalla natura stessa delle cose e noi non saremmo 
meno autorizzati ad assumere particolarmente per noi il glorioso 
nome dei nostri maggiori, cioè di italiani. 


E concludeva questo punto dicendo che, se le regole dell’arti- 
ficiosa politica costringeranno a ritenere per il Regno il titolo attuale, 
migliorati i nostri destini, potremo farne uso a tempo più opportuno. 
16 Vol. OCXXXV, serie VI — 1° Giugno 
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Oh! era ben giusto che la diplomazia europea e il principe di 
Metternich tanto si preoccupassero del movimento costituzionale na- 
poletano: quelle novità erano veramente pericolose! 


Il nostro tenace proposito di ricerca e di ricostruzione di un 
periodo storico tanto importante e tanto inesattamente conosciuto, è 
stato sopratutto ispirato dal desiderio che tutti diamo il nostro con- 
tributo per salvare dall'onda obliosa del tempo la storia veridica 
degli avvenimenti, i quali stanno ad attestare come l’Italia si è com- 
piuta tra sacrifici materiali e spirituali inenarrabili, per la tenace in- 
distruttibile volontà dei suoi figli generosi, tra i quali il popolo na- 
poletano occupa altissimo posto. 

È annosa discussione quella che vuol fissare un momento storico 
da cui cominci il risorgimento nazionale. Nel secondo parlamento 
napoletano, quello del 1848, glorioso per spiriti magni e per opere 
insigni, Giuseppe Massari, nella seduta del 1° settembre 1848, disse 
che il Risorgimento italiano era la esplicazione di una idea santa, 
religiosa, civile e che le idee come questa non possono morire, come 
forse, io penso, non se ne può fissare nel tempo la nascita. 

È la forza di queste idee animatrici, le quali sembra racchiu- 
dano in sè stesse la vigoria di innumeri semi sepolti in un terreno 
che una storia millenaria ha preparato con fecondità immortale, è 
questa forza che, nel secolo scorso, per pazienti tappe, delle quali la 
rivoluzione napoletana del 1820 non è tra le meno insigni, ha sa- 
puto compiere il miracolo di restituire al mondo, come luce inestin- 
guibile di bellezza e di gloria, una nuova Italia. 


ANNIBALE ALBERTI. 



























LA CANDIDATURA DEL PRINCIPE NAPOLEONE GIROLAMO 
AL TRONO DELLA TOSCANA 


Pubblicazioni, anche recenti, di giornali e di riviste hanno ri- 
messo in campo questo vecchio tema della storia del nostro risor- 
gimento con giudizi del tutto superficiali. Non sarà quindi inutile 
di pronunziare su l'argomento ancora una parola, che, per virtù 
dei fatti, potrà forse riuscire definitiva. 

Durante la guerra del 1859 e nei mesi successivi destò un grande 
clamore la voce che il principe Napoleone Girolamo ambisse la 
corona dell'ex granducato di Toscana. La parte mazziniana, che 
aveva vivamente protestato contro l'alleanza del Piemonte con l’uomo 
del due dicembre, come soleva chiamare l’imperatore Napoleone a 
causa del colpo di Stato, levò subito alte grida contro di lui. Si 
disse inoltre che voleva insediare a Napoli l’altro cugino suo, Lu- 
ciano Murat. Di questa seconda candidatura mi riservo di trattare 
in altro articolo. 

Ebbe davvero il principe Napoleone Girolamo quell’aspirazione? 
Quale atteggiamento serbò in proposito l’imperatore dei Francesi? 
Ecco la breve indagine, cui ho atteso e che espongo al lettore affinchè 
possa da essa attingere un esatto convincimento. 

Come sorse quella voce? L'avvocato toscano Vincenzo Salvagnoli, 
uomo di alto intelletto e di fervida fantasia, descritto da Ferdinando 
Martini nel suo delizioso libro Confessioni e ricordi, inviò nel no- 
vembre 1858 a Napoleone un promemoria, in cui proponeva di ri- 
partire l’Italia in quattro Stati, fra cui un regno di Toscana compren- 
sivo dei Ducati, delle Legazioni, delle Marche, della Sardegna e della 
Corsica! (1). Per procurare a la strana proposta l'appoggio del so- 
vrano il valoroso avvocato poneva il nuovo regno sotto lo scettro 
del principe Napoleone Girolamo. Non si ha notizia di alcuna ri- 
sposta dell’imperatore. 

La voce di tale proposta passò da i circoli imperiali nelle alte 
sfere della politica e nel pubblico, si diffuse in Italia particolarmente 
in Toscana, massime dopo la partenza del Granduca Leopoldo. Al- 
lorchè, l'Imperatore, a l’inizio de la guerra, destinò una divisione 
francese in Toscana sotto il comando del cugino, sì ritenne tale scelta 
diretta a preparargli il terreno per la buona riuscita del segreto 
intendimento. 

Nella Toscana, che aveva avuto la fortuna di un governo mite 
e civile e di buone leggi, molti tenevano a conservare l'autonomia; 


(1) Vavra, Il Principe Napoleone, pag. 26. 
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non dispiacque quindi l’idea di porre sul trono un principe di sin- 
ceri principî liberali e stretto congiunto del potente Imperatore. 

Come avvenne quella destinazione? Dopo la partenza del gran- 
duca, quando pendevano ancora incerte le sorti della guerra e ì pre- 
sidii degli Austriaci non avevano del tutto sgombrato l’Italia cen- 
trale, in Toscana sì temette che questi, riportando qualche successo 
militare, irrompessero di nuovo colà commettendo rappresaglie e 
vendette. Il marchese di Laiatico ed il Salvagnoli, delegati dal go- 
verno provvisorio toscano, si recarono il 17 maggio 1859 ad Ales- 
sandria da l'Imperatore, per chiedergli l'invio di truppe per sal- 
vare il loro paese da una invasione austriaca (4). 

Di ciò l'Imperatore informava lo stesso giorno il principe. « Io 
ho visto oggi il marchese di Laiatico ed il signor Salvagnoli. Essi mi 
hanno parlato dello stato della Toscana, che occorre assolutamente 
mantenere nel nostro indirizzo e che minaccia di volgere al socia- 
lismo. Ho dunque risoluto per considerazioni politiche e militari di 
inviarti a Firenze, per Livorno, con la divisione Hulrich » (2). 

La relazione ufficiale dello stato maggiore francese su la guerra 
del 1859 ed un’altra successiva del principe all'Imperatore (3) chia- 
riscono che si volle minacciare il fianco sinistro dell'esercito au- 
striaco, determinandolo ad abbandonare i Ducati, come difatti av- 
venne, organizzare militarmente le risorse, che da essi e da la To- 
scana potevansi trarre, obbligare l’Austria ad osservare la neutralità 
negli Stati del Papa, garantire gli abitanti contro un ritorno offen- 
sivo dell'Austria. 

Da queste circostanze documentate si desume una prima conse- 
guenza: cioè che l'invio accadde per preghiera rivolta da i rappre- 
sentanti toscani a l'Imperatore e da lui accolta per evidente interesse 
di quelle contrade e per i fini della guerra. Ma perchè fra i tanti 
generali si scelse il principe? Forse a sua richiesta? 

Non solo il principe non fece tale domanda, ma reclamò viva- 
mente contro quella destinazione ed insistette per avere un comando 
nella valle del Po e prendere parte prontamente a la guerra (4). La 
scelta cadde su di lui perchè la missione esigeva tatto politico, il 
prestigio di un nome illustre e conoscenza della Toscana. Il principe 
vi aveva vissuto a lungo e vi aveva autorevoli aderenze, Alcuni au- 
tori aggiungono che a Napoleone non dispiacque di tener lontano 
da le operazioni della guerra, almeno per qualche tempo, il cugino, 
critico spesso vivace ed insistente. Certamente se questi avesse am- 
bito di succedere al granduca, lungi dal protestare, avrebbe accolto 
con favore la risoluzione del suo congiunto! 

Ma indaghiamo a fondo l’animo del principe. Nutriva veramente 
aspirazioni ad un trono? Il Kossuth racconta che, avendogli, il 
5 maggio 1859, accennato che si ‘voleva offrirgli la corona dell'Un- 
gheria, egli lo pregò a non farne neanche parola, poichè conosceva 
i danni incorsi dal grande suo zio per avere concessi troni a i propri 
congiunti e perchè ciò avrebbe provocato il pericolo di una coali- 


(1-2) Revue des deux mondes, 1° febbraio 1924. 
(3) Pubblicata dal CoMmanpINI, op. cit., doc. XCIII. 
(4) Vavra, ivi, pag. 144. 
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zione europea contro la dinastia napoleonica (1). Inoltre egli, qualche 
mese prima, aveva, per incarico dell’imperatore, ottenuto a Varsavia 
l'impegno dello Zar della più benevola neutralità per la guerra 
contro l’Austria, a patto che Napoleone non avanzasse in Italia al- 
cuna ambizione dinastica (2). Proprio chi aveva negoziato quel patto 
avrebbe dovuto infrangerlo! Un urto con la Russia, che teneva a 
freno la Germania da lo schierarsi a fianco dell'Austria nella guerra, 
sarebbe stato un atto di demenza ed un immancabile disastro per 
la Francia! 

Il principe, sbarcato a Genova il 19 maggio, scrisse lo stesso dì 
al Buoncompagni commissario regio a Firenze: «Io ho ricevuto è 
sequito a la richiesta di due inviati toscani a S. M. l’imperatore, 
l'ordine d’occupare la Toscana con il 5° Corpo d’Armata. L’Impera- 
tore ed il Re vogliono che io prenda sotto il mio comando le truppe 
italiane. Io sono inviato da l'Imperatore ad un fine esclusivamente 
militare per aiptare il Paese nella guerra dell’indipendenza italiana 
che esso ha intrapresa. Io non conto d’immischiarmi affatto nella 
direzione del governo del Paese. Tengo che voi facciate ben cono- 
scere da pertutto che io arrivo, non come un principe francese, con 
vedute politiche, ma unicamente come comandante del 5° Corpo d’Ar- 
mata per le operazioni militari » (3). E nello stesso giorno scriveva 
al conte di Cavour di smentire ogni sua supposta ambizione e che a 
la Toscana conveniva a preferenza di tutto di unirsi al Piemonte. 

Da Genova egli si recò ad Alessandria per conferire con l’Impe- 
ratore. Nel ritorno a Genova Leonetto Cipriani, suo compagno di 
viaggio, gli disse che a Firenze si voleva riceverlo come un preten- 
dente. Il principe, evidentemente annoiato di quei sospetti, rispose: 
«Ma cosa vogliono questi imbecilli di Toscani? Essi non hanno che 
da unirsi al Piemonte. lo mi considero molto più come principe im- 
periale in Francia di ciò che sarei piccolo re della piccola Italia cen- 
trale. E poi sarebbe metterci tutta l'Europa sulle braccia » (4). Di 
ciò il Nigra, per incarico del principe, informò il conte di Cavour, 
che ne rimase assai soddisfatto (5). 

Giunto a Livorno il 22 maggio emanò questo proclama, concor- 
dato con l'Imperatore, a i Toscani: « Napoleone terzo ha dichiarato 
di avere un’ambizione soltanto, quella di far trionfare la causa sacra 
della liberazione di un popolo e che egli non sarà mai influenzato 
da interessi di famiglia. Il solo scopo della Francia soddisfatta della 
sua potenza è di aver al confine un popolo che le dovrà la sua rige- 
nerazione » (6). 

Il giorno 29 successivo Enrico Mayer, già precettore del prin- 
cipe andò con il generale De Laugier a visitarlo a Livorno. Il prin- 
cipe dichiarò loro. «la Toscana, a meno di diventare repubblica, 
restando autonoma, dovrà pur scegliere tra l'antica dinastia ed una 


(1) KossutH. Souvenirs, pag. 101. 

(2) Brancu®i, VIII, 8. 

(3) Vayra, opuscolo citato, pag. 32. Masson, Revue des Deux Mondes, 
15 febbraio 1923, pag. 846. 

(4-5) Cipriani, In memoria di Napoleone III. Risorgimento Hal., 1911, 
pag. 424. 
(6) Idem, a pag. 244. 
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nuova e di nuove non so vederne altra preferibile a la sabauda. La 
mia persona la escludo affatto come impossibile a meno di voler 
provocare una guerra europea » (1). E l'8*iugno scrisse al conte di 
Cavour che bisognava preparare gli animi all'unione con il Pie- 
monte, e non compromettere nè l’imperatore, nè il re (2). Era in 
completa intelligenza con suo suocero, tanto che questi gli comuni- 
cava, il 29 maggio, di aver ordinato al Buoncompagni di disporre 
i Toscani a l'annessione 

Gli storici riconoscono concordi che egli, durante la sua breve 
permanenza in Toscana, non disse parola, nè fece atto che avessero 
mostrato che aspirava a la corona. Raggiunse sollecitamente l’eser- 
cito nel'a valle del Po, nè fece più ritorno allora in Toscana. 

Del pari esplicite e solenni manifestazioni fece l’imperatore 
contro la pretesa candidatura. Egli disse in Alessandria al Conte di 
Cavour: «Io non ho l'intenzione di mettere un principe francese 
su un trono qualsiasi dell’Italia centrale ed assicurerò diplomatica- 
mente in proposito le grandi Potenze quando sarà necessario » (3). 

Il Peruzzi, inviato toscano a Parigi, riferì, il 2 agosto 1859, che 
il Ministro Walewski gli assicurò «che l'Imperatore non desiderava 
punto tale candidatura e, che se fosse messa innanzi, vi sì sarebbe 
opposto » (4). Ed in una lettera successiva lo stesso Peruzzi scrisse 
«che la candidatura del principe Napoleone, avversata da tutti, 
comprometterebbe l'Imperatore, il quale subito sì pronunzierebbe 
energicamente contro la medesima, perchè non vuole che l'Europa 
possa mettere in dubbio il disinteresse della sua politica » (5). 

Il ministro Walewski scriveva il 19 agosto 1859 al Duca di Per- 
signy, allora ambasciatore di Francia a Londra: «Quanto a la can- 
didatura del principe Napoleone, di cui è stata questione in questi 
ultimi tempi, l'Imperatore non consentirebbe a qualsiasi costo che 
fosse messa. La candidatura di S. A. I. non mancherebbe di fornire 
pretesti ad accuse di disegni premeditati che l'Imperatore tiene ad 
onere di scartare e se, contrariamente a le sue intenzioni, fosse 
posta avanti, essa non avrebbe avversario più energico del governo 
di S. M.» (6). Ed in telegramma in cifra a lo stesso duca del 3 set- 
tembre 1859: « Ho dimenticato di scrivere ieri che l'Imperatore ha 
dichiarato altamente che la candidatura del principe Napoleone per 
i Ducati e la Toscana, non gli conviene affatto e che egli declinava 
ogni offerta a tale riguardo » (7). 

Dell'’assoluta contrarietà dell'Imperatore si era così persuasi nel 
mondo politico che il Conte De Reiset diplomatico francese narra: 
«il professor Matteucci (che divenne poi Ministro dell’istruzione 
pubblica del regno d'Italia) in mezzo a tutti i suoi impeti mi ha 
audacemente posta la candidatura del principe Napoleone in To- 
scana. Gli ho risposto che doveva rinunciarvi e che, se ne dubitava, 
poteva fare una corsa a Parigi per accertarsene » (8). Osserva giusta- 


(1) Luwager. E. Mayer, 1272. CoMANDINI, op. cit., pag. 54. 

(2) Revue des deux mondes, 15 febbraio 1923. 

(3) Brancni, VIII, 96. 

(4-5) Lettere del Peruzzi pubblicate dallo Zini, op. vol. cit., pagg. 331 
e 336. 

(6-7) OLLIvier, IV, pagg. 329-330. 

(8) Souvenirs, III, pag. 152. 
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mente il Venino che se Napoleone avesse veramente desiderato una 
corona in Italia per il suo congiunto, lo avrebbe pattuito nel segreto 
convegno di Plombières. L'Imperatore smentì recisamente nel Mo- 
niteur del 29 settembre la pretesa candidatura (1). 

Dopo queste circostanze, dopo questa documentazione, mi sem- 
bra di poter con piena evidenza dichiarare che nè il Principe, nè 
l'Imperatore pensarono mai ad impadronirsi di un trono nella To- 
scana e nell'Italia centrale. Una simile idea fu soltanto una solitaria 
escogitazione della fervida fantasia di un illustre avvocato toscano. 
L'idea si diffuse per l’infinita credulità delle masse sempre inclini 
a sospettare anche nelle azioni più nobili tenebrosi disegni ed in- 
teressi. Contribuì a diffonderla la cieca ed ostinata propaganda maz- 
ziniana contro l'alleanza francese, la quale ci diede l'indipendenza 
e ci condusse a l’unità nazionale. Non solo il Principe e l’Impera- 
tore non ebbero quell’ambizione: ma per giunta respinsero disdegno- 
samente proposte ed offerte. Le contrarie asserzioni di qualche 
scrittore vanno quindi relegate tra le più false leggende, con cui 
si è cercato di adombrare azioni degne e generose! 


M. MAZZIOTTI. 


(1) Articolo citato nella Rivista di Roma del 1859 
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{DAI ‘CARMINA»? DI GIOVANNI PASCOLI) 





A Vittorio Cian. 


Triste la vita di Pomponia, mesto 
sempre il suo cuor; più mesto da quel giorno 
che rea di colpa capitale all’ara 
degli antichi domestici Penati 
dinanzi a te, Plauzio, comparve, cui 
fatta l'aveva il nuziale farro 
soggetta a un tempo e sposa. E i dì spuntare 
lasciava e tramontar come se, spenti 
per sempre, sol del tacito sepolcro 
goder dovesse. Schiva ognor di giochi 
e di gare e di pompe, non già lei 
il ruggito commosse dei leoni 
sfamantisi nel circo, non di mimo 
le molli braccia, non turchino auriga 
nelle redini avvolto; nè i cavalli, 
ritta, sferzò coi battiti del cuore. 

Non lei, presso a morir, non lei cercò 
il gladiator nell’aureo podio o il pollice 
inclinare la vide. Nè gli altari 

ebber fiori da lei, nè i numi incensi, 

o voti e preci i templi, mentre in guerra 
con gli estremi Britanni era lo sposo. 
Ma sempre in casa ella viveva, tutta 
intenta al piccioletto Aulo, cui dato 

a compagno Grecino avea, figliolo 

d’un suo caro fratello. Eran comuni 
dei bimbi i giochi ed una la palestra; 
le tavolette ove scriveano uguali; 

era uno il maestro, una la madre, 
uno il volto e l’età, qual di gemelli. 
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Ma di lei, che cercava, all'uso antico, 
ogni sussurro allontanar da sè, 

sparlava il volgo: — Che cos'ha Grecina 
per star così sempre rinchiusa? Fila 
forse la lana? O una sua eterna tela 

tèsse ella e stèsse? È poco che il marito 
riabbracciò tornato trionfante, 

eppur non fa che struggersi e infelice! - 
odia il giorno e nell'ombra si nasconde. 

In che templi si reca ella a implorare 

o a render grazie? Quali voti adempie?... 
Ma ecco, un giorno, soffia un delatore 
del principe all'orecchio: — Cè una nobile 





donna che segue 
stranieri... Io temo che non so ben quale 
superstiziosa fede, non discara 


a quanto pare — riti 


agli schiavi, corrotta abbia la moglie 

di un altissimo flàmine, Grecina. 

Così io m’'ingannassi!... — Ecco, e la donna 
viene accusata, ed Aulo Plauzio stesso 
giudicarla dovrà. Col rito antico 

presso di sè raduna egli i parenti. 

Tristi i parenti or l'atrio accoglie, triste 
per le annerite immagini degli avi. 
Lung’ordine di generazioni 
fa corona al giudizio. Di suoi lievi 
bagliori il focolar sfiora la donna, 
che sovra un lungo scanno sta, secura 
ma pallida. Più in alto, in faccia a lei 
siede il marito. — Sposa, — egli comincia — 
in quel connubio che d’ogni altra al mondo 
cosa è più sacro, a me ti univa un giorno 
il calice d'argilla e del pontefice 
sommo il coltello. Dieci testimoni 
e il flamine diale eran presenti. 

Con le tue mani stesse il pan di farro 

tu recavi al banchetto sacro. Uniti 

nei riti sacri, anco le vite unimmo, 

sì che non solo, dov’io Gaio, Gaia 

tu fossi, ma per dritto di dominio 

mi fossi figlia. Ond’io padre e signore 

ti fui, e per consenso oggi di Cesare 

sto legittimo giudice a te innanzi. 
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Moglie, rispondi! Che vuol dir cotesto 

modo di viver, di vestire? In casa 

perchè sempre e sì afflitta? Schivar tutti 

perchè e sola viver con te stessa? 

Vivere? E chi potrebbe vera vita 

chiamar cotesta tua, che una segreta 

morte è piuttosto? — Così Plauzio dice. 

E dolce a lui la donna, con un triste 

sorriso, i miti occhi levando: — E altro 

il viver mio volevi dunque, o padre, 

da quel che solo è degno di una saggia 

romana, alla sua lana, alla sua casa 

intenta, e a cui non ornamento è caro 

che i figli suoi non sieno, il suo consorte? 

E quel che dolce m'è della mia vita 

spender per te, tu dirai dunque morte? 

Nè vera vita dirai tu donare 

quel che di me io dono al figlio nostro? — 

E il dir rattenne in un singhiozzo e il pianto. 
- Non pensare — più calmo egli prosegue — 

che sul tuo conto nulla ad altri io creda 

se non, pia madre, a te: pur c'è chi mormora 

che tu presa nei lacci sii di prave 

credenze e falsi mister segua... 





— E assai 
provata non è forse la mia fede 
e retti i miei costumi? Sol dal frutto 
l'albero si conosce; uva dai pruni 
nessuno mai raccoglierà. — 


È 

Così, È 

quasi sdegnata, dice ella. Ne gode ì 
segretamente Plauzio, e a lei: — Da tanto — 





lieto risponde il mio pensier su te 
chiaro mostrai: di te testimoniare 
i tuoi costumi ed io farmi garante. 
« Or, gli antichi suoi dei come » io dicevo 
« ripudiar potrebbe una che onesta 
all'antico pudor mantiene fede? 
D’'uopo non è qui di giudizio, o principe ». 
Pur tu sull’ara, o moglie (chè il giudizio 
è tutto or qui), dall’incensier ben colmo 
spargi gl’incensi. — 

E sorridendo, a lei 
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l'’incensier porge. Spianano le fronti 
corrugate i congiunti, ed un più pieno 
respiro mandan di gioia. Sorridono, 
tra un più vivo guizzar del focolare, 
d’un fisso riso attonito i Penati. 

- E ache — la donna allor — gl’incensi e i riti? — 
Poi tace, e mute lacrime le rigano 
il volto. 

— Per me d’'uopo non t’'è, moglie, 

pur d'un solo granel di sale o incenso, 
poichè già assai dell’arbor coltivata 
dai padri nostri testimonia il frutto. 
Ma ubbidir devo, se ciò vuole il principe. 

Pia, dunque, tu d’incenso i lari e l’atrio 
profuma. Ma tu esiti? Perchè? 

Forse, come un pudore ti rattiene 
di sembrar vinta? Eppur sei tu che hai vinto! 
Placa e onora gli dei, dunque, d’incensi. 
Ahimè!... — Già a poco a poco ecco si velano 
di cenere le bracì: si ritraggono 
gli dei sacri lontano entro la loro 

tenebra usata. Oscure forme d’uomini 

siedon com’ombre, qual se ognuna al battito 

del proprio cuor tenda l'orecchio, Immoti 

gli occhi la donna tiene anch’essa al seno. 

E: — Ahimè! Aulo prorompe — e che mi giova 
essere di Britannia ritornato 

trionfatore? O moglie (se ancor moglie 
posso chiamarti), quale maga mali 

coi suoi incantamenti ti adescò? 

Come all'orecchio femminil codesta 
mendace fede giunse? Donde mai 

quest'odio per la vita, per la luce 

del sole? Donde, donde questo sprezzo 

per il genere umano? 

— Non è vero! — 
gridò la donna, ergendo fiera il volto — 
chè di fratelli e di sorelle tutta 
una famiglia sula è l’uman genere 
per noi, e Dio n'è il padre. Nè la vita 
amo io, sposo, nè odio. Essa è una via: 
sol dove meni importa. Lodar forse 
io la dovrò, mentre il mio andar ritarda? 
sprezzarla, mentre un giorno al ciel mi guida? 
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— Dunque confessi! — con acerbo schianto 
egli gridò, sorgendo in piedi. E intorno 
volge insensato gli occhi sui congiunti, 

e nelle smorte immagini si affisa 

degli avi. — Oh casa mia, sì salda un tempo 
sui tuoi costumi antichi! Oh di mia casa 
grande gente, pei tuoi veri, pei giusti 
trionfi grande, ecco che un non so quale 
— dicon — servo giudeo nella rovina 

ti sprofonda! E per chi, donna, ci lasci? 
Per un furfante da forca? Ah, ti sdegni... 
O per lo stesso padre tuo Grecino? 

Ben lo sappiamo con che imbelle cuore, 
deposta la romulea fierezza, 

ei dall'Asia tornò! Ma ciò non conta. 

Gli dei d’incenso onora, o fuor di qui 





vanne, tu a me sì cara un giorno, e teco 

ogni tua cosa porta! A me, qui solo, 

del picciol Aulo basterà il conforto. — 
Balza ella, cieca, a un tratto, con un urlo, 


v 
le mani protendendo quasi madre Li 


che il figlioletto implorante soccorra; 
e lungamente, amaramente, piange 
e singhiozza. Prorompe, alfine, a stento: 
E s'io prego che a te tu sopravviva 
e a me stessa io con te, e che il diletto 
bimbo nostro, guidato dalla morte 
stessa, riveder salvi possa i cari 
suol genitori un giorno, Aulo, dirai 
questo, forse, un delitto? Ah no, ch'è amore! i 
Non ci lasciar tu dunque! — a lei reciso a 
gridò il marito. Ammutolì la donna. 
Ma una voce il silenzio or rompe: l’esile 
voce del bimbo che per l'ampia sala 


chiede chiede al custode: — Dov'è mamma? 
Si serra con le palme disperata 
il cuor la madre. — Dov'è mamma? — E sempre 


cercar dunque dovrà la madre, senza 

mai ritrovarla? Invano dovrà piangere, 
gemere dovrà dunque nella notte 

senza niun che l’ascolti? — Dov'è mamma?... — 


Di tre passi ella avanza or vacillando : 
muovon con lei tre passi tutti i cuori. 
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S'arresta; guarda intorno; l’incensiere 
ta poi tocca appena, e tre grani sul fuoco 


gitta d’incenso: sale il carezzevole 
odor per l’atrio. Acclaman tutti; e: — O proba 
moglie mia, — Plauzio dice — io, quale giudice, 


te proclamo innocente... E che fu solo 

della tua morta amica pel rimpianto 
ch’ogni ornamento ripudiasti ed ogni 
allegrezza, io qui attesto. E ben io dirlo 
vorrò a chi — sol perchè in lutto e afflitta — 
mutò una onesta madre in una rea. 

Ma non voler, per l'avvenire, troppo, 

tu fedele, tu pia, alla paterna 

casa ancor prodigarti. E ch'abbia ormai 

i suoi custodi, i lari suoi Grecino, 

deh lascia, o sposa. Nè al tuo cuor, ti prego, 
troppo contrasti in sua mestizia il volto. 





Ma più e più da quel giorno ella si accora. 
Quante volte, se il bimbo del compagno 
caro le chiede, s'alza ella smarrita 
e, fingendo la chiamin, s'allontana! 
Quante volte al fanciul dice: — È malato! 
— È perchè dunque non si va a trovarlo? — 
ribatte il bimbo. — No, temo il contagio. 
— Ma tu non m'’insegnavi così prima, 
7 mamma... — O talvolta: — Che sia forse in collera 
i con noi? — E chi? — Grecino. — Ma che dici? 
È — Certo! Ci sfugge... non si trova mai... 
5 — È via. — Ma dove? — Oh, dove più raggiungere 
si con te non lo potrò, bimbo... — E sospira. 
È Le chiede spesso a tarda sera il bimbo: 
— Di’, perchè non mi narri una novella, 
ch'io maddormenti meglio? — Hai già il lettore 


he; 
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che te le narra. — Ma mi piace meno! 

chè di que’ bei racconti colgo solo 

le parole; tu invece... Su via, mamma, 
dimmi del padre ch'avea un figlio; e il figlio 
gli avea preso ogni cosa, e consumata 

l'avea lontano: già, ma poi sfamarsì 

voleva un giorno coi baccelli, avanzo 

— credo dei porci; chè guardian di porci 
era, nè alcuno gli donava nulla. 
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E, lontano da tutti, il poverino 

ecco che dice: «In casa di mio padre 

anche i servi hanno pan da buttar via, 
mentr’io muoio di fame ». E poi, che disse, 
mamma, che disse? « Andrò dal padre mio, 

e gli dirò: — Pietà, padre, di me; 

e poichè di chiamarmi tuo figliolo 

più non son degno, tienmi quale servo 

e di rosicchi lascia ch'io mi sfami! — 

Torna dunque dal padre... E il padre... Mamma. 
che fece il padre, quando di lontano 

l'ebbe visto? Su, dimmelo, mammina, 

chè dirlo così bene sai tu sola. 

Che cosa gridò il padre? « Egli era morto, 

ed è rinato!», è vero? Ma raccontami, 

via, per filo e per segno, tutto... — Bimbo, 
non ricordo: ricordalo da te... 

dice la madre, e gli occhi arsi ha dal pianto. 


Dal cuor del bimbo, intanto, era il pensiero 
del cuginetto amato, a poco a poco, 
svanito; nè al porcaro più pensava, 
invan desideroso di sfamarsì 
con le ghiande avanzate. E del pastore 
s'era scordato che la pecorella 
riporta in collo, e sì della lucerna 
che di notte va in cerca della dramma. 

Ma con terror, ma con angoscia vede 
scorrer Grecina, a goccia a goccia, come 
da vitrea clessidra, i giorni e gli anni, 
chè il giorno s'appressava del Signore, 

a cui doveano fumidi vapori 

esser forieri e fuoco @ sangue. E senza 
palma ell’era, nè avea la bianca stola, 
della qual cinta il fanciullin per mano 
seco trarre potesse oltre la morte 

del mondo. Il segno che marcò la fronte 
di lei e del suo bimbo cancellato 

avea ella stessa. E come or riconoscerli 
potrebbe Iddio e dar le fiamme il passo? 

— Morire appieno dovrà il bimbo mio! 
Tutta, per sempre, anch'io morrò quel giorno! 
Di tutto quello che più amai, più nulla! — 
Così pensando, il suo bambino guarda 
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furtiva, e tra le lacrime ripete: 

— Muore l’amore, ma il dolor non muore! — 
Ed ecco Iddio, entro la cieca notte, 

con fumo e fiamme rivelarsi! Stette 

un nembo di caligine su Roma: 

si riversò dalle nubi, che i duri 

venti in corsa incalzavano ululando, 

pioggia d'innumerevoli faville. 

Chè ch' per le criniere e per le froge 

teneva i venti, scatenati alfine 

da ogni parte li avea del mondo, Arde 

Roma qual rogo, e il mondo rischiarare 

par quasi immensa fiaccola di morte. 

Piove poi sangue. Con il ferro e il fuoco 

si uccidon gl’innocenti: altri, di pelli 

ferine avvolti, fanno a brani i cani: 

di pece e zolfo fiaccole fumanti, 

ardon altri di Cesare per gli orti. 

Ed aì romani corvi d'ogni parte 

accorrenti son pasto, sulle croci 

confitti, i padri: sono le fanciulle 

dalle corna dei tori alto scagliate, 

nell'arena, fra l'urlo delle turbe. 

Chè confessata tutte quella fede 

avean cui ripudiò, misera, un giorno 

Grecina; e con la palma che col sangue 

conquistata esse aveano, in bianco manto 

ravvolto il violato corpo, in pace 

or scendeano a dormir giù nelle fonde 

cripte, del giorno dell’eterna vita 

l'alba aspettando. 

Nè potè Grecina 
resistere al suo cupo affanno. Ed ecco 
cauta, sull’imbrunire, per un uscio 
segreto esce di casa e, quasi ancella, 
trasfigurata dal cappuccio il volto, 
va per strade, per vicoli... Lontana 
sì tien da cocchi e da cavalli, sfugg 
gni osceno sussurro, fin che salva 

‘lla porta Capena giunge agli archi. 
Esce di Roma: fatto ormai più fioco 
è il fragore, è il vocìo. Ombra giù in terra, 
un roseo crepuscolo su in cielo. 
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S'alzano ai lati della via le antiche 
colonne, i cippi, le lapidi e in loro 
gesto le statue eternamente immote. 

Passa tutta soletta or fra le tombe 

la donna, nè rumor le giunge, fuori 

che di lontano il cigolìio d'un carro 

e il lontano cantar d’un mulattiere, 

che del buio ha paura e degli spettri, 
Alle sue spalle, d'un sanguigno velo 

di fiamme è Roma avvolta: vien dal circo 
un sommesso ululato; è come un fievole 
gualre or l’ira dei leoni. E volge 

da un obliquo sentiero, ecco, Grecina 
verso una nota villa: ben ricorda 

ella i luoghi, e nell'ombra avanza, e giunge 
alla casa, cui folti abeti ascondono, 

Poche parole col custode; e presa 

una lampada, giù per una scala 

scoscesa, bianca in volto, entro la notte 
sotterranea discende. Appena in fondo, È; 
per un passaggio lungo e tenebroso 
savvia spedita, fin che giunge a un largo 





dovè un'altra apertura ed un'angusta 

discesa. E scende ancor più giù nell’ombre, 

la madre: nero un cunicolo s'apre 

da una parte e dall'altra; un faticoso 

labirinto s'intreccia da ogni parte. È 
La dubbia lampa sollevando, lenta 

ella avanza, nè sa già perchè vada 

nè che cerchi ansiosa. Col suo lume 

cerca sotterra la perduta dramma. 

E legge, nell’andare, ad una ad una 

le note scritte (non le avean dal cuore 

cancellate già gli anni!) di quel tempo 

che le pie grotte pei mister notturni 

accoglierla soleano. E qui rivede 

l'agnello, il sacro pesce là ravvisa, 

più là il moggio di grano che del suo 

seminator sorpassa le speranze. 


Ecco il cavallo che da la via corsa 

posa; la nave ecco che torna in porto; 
qui una colomba un ramoscel d’ulivo 
reca nel becco o al cielo ampie apre l’ali: 








































POMPONIA GRECINA 





l'ancora è là che a sè ferma in eterno 


tiene la vita. E le pareti attorno 
ed i silenzi stessi e l’umidore 


È della tenebra, al tremulo passare 
Î della lucerna, mormorano: — In pace; 
I del Signor nella pace vivi; pace! 


Tien dolce pace chi fu qui deposto. 

Ha, per dormire, il suo cantuccio ognuno. 
È tomba una scavata pietra, e un sasso 

| la chiude. In tomba ugual dormì il Signore. 
Si stupisce la donna, che non « Pace » 

nè « Refrigerio » scritto sulle tombe 

sia dei sepolti di recente: brucia, 

innanzi ad esse, balsami una lampada, 

e un cerchio intorno di odorata luce 

se ne diffonde: da ogni tomba fiale 
pendono rosse di recente sangue. 

Va pel dèdalo lenta dei sepolcri 

la donna, e l’alitare di quel placido 
sonno l'orecchio le carezza: vigile, 
tutt'intorno, il respiro della morte. 

Ma il rumor lieve ecco che a poco a poco 

in un ignoto ed infinitamente 

lontano inno si muta, qual se un morto 
canti nel sogno e da le chiuse tombe 

a quel canto i fratelli suoi rispondano 

con un filo di voce e le sorelle. 

Sezue Pomponia — nè sarresta — ll canto, 
Distinta ode una nenia, ora, a un lamento 
mista di donne: qualche cosa, certo, 
come la ninnananna che si canta, 





perehè dormano, ai bimbi, Chè son bimbi, 
deboli bimbi, come un tempo, i morti, 

e come un tempo, al sorger delle stelle, 

in fasce avvolti, li depone in culla 

una madre amorosa, Or delle voci 

cantar — ne è certa — ode Pomponia « In pace! 
Vede un folto di gente, delle fiaccole... 

Che sarà mai?... Non son che dei fanciulli, 
che delle giovinette, i crini sciolte, 

che da vitree fiale spargon balsami. 

Altri agitando van le palme e a gara : 

« Sia gloria a te » cantano « in Cristo! ». Un gemere 
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c'è sommesso di madri che di mirra 

e di soave amòmo il corpo esanime 

aspergon d’un fanciullo, Oh come tenero! 
Bello più che se fosse vivo!... Trema 

di ravvisare il volto suo Grecina: 

pur si fa, adagio, largo fra gli astanti. 

Ahi, che azzannata sovra il bianco petto 
la gola vede con orrore e aperto 

il fianco e il ventre solcato dall’unghie! 
Come una pazza: — Ma che ha fatto? — chiede. 
— Confessò Cristo! — Al suolo è l’irta pelle 
della fiera, entro cui celato l’esile 
fanciullino sbranarono i molossi. 


Chiede Grecina: — Ed il suo nome? — Leggi! — 
dice il seppellitore, ed una lapide 

mostra alla donna: «Giace qui Pomponio 
Grecino »... 


Avvolte or sono in bianca stola 
le sue lacere membra: il molle capo 





penzola inerte e ondeggia. D'un suo sguardo 
avvolge il bimbo ancor quella che tante 


volte mamma chiamò; ancora cerca G 
qua e là se veda il dolce fratellino... È 
À 


UGo GHIRON. 








a 
Sa 


NI ri I aaa 


; 

















RINASCITA FRANCESCANA 


«... il più poetico fra i santi ». 
GIOBERTI. 


L'ora è di San Francesco. Forse la stanchezza susseguente a 
tutti i grandi e sanguinosi rivolgimenti politici, certo l’onda di spi- 
ritualismo trionfante sul materialismo per tanti anni prevalente nel 
pensiero contemporaneo, inclina gli animi alle meditazioni di pace 
e d'amore. Fatto sta che il maggior poeta del tempo veste l’umile 
saio del Serafico, e che « uno dei più irriverenti giocolieri letterarii » 
come in Inghilterra fu chiamato G. K. Chesterton, sente anch'egli 
il bisogno di partecipare al nuovo movimento con un'introduzione 
popolare alla Vita del Santo (1). 

In verità, un libro su San Francesco potrebbe parere, a chi 
giudichi leggermente, ormai superfluo. Dopochè il protestante Sa- 
batier ebbe, con la sua Vie de Sf, Frangois (1893) ridestato l’interesse 
pel Poverello anche tra i non cattolici, vi fu una vera fioritura di 
pubblicazioni, che dal punto di vista razionalista, medico o estetico, 
studiavano «il più santo degl'italiani ed il più ital'ano dei santi » 
in ogni atteggiamento, in ogni derivazione religiosa od artistica dello 
spirito acceso d'amore, Cospicua su tutte poi quella del danese Jòr- 
rgensen, convertito dal protestantismo al cattolicismo attraverso il 
francescanesimo appunto, condotta sulle fonti e ne’ luoghi che meglio 
conservano il ricordo del santo, tradotta in tutte le lingue ed anche 
recentemente in italiano (2). 

Ma son sempre versioni; e al Padre Vittorino Facchinetti del- 
l'Ordine dei Frati Minori, già noto per felici studii francescani, pre- 
sentati dallo stesso Jorgensen (3), parve di dover tentare un libro 
organico, originale, più consono ai tempi ed alle u'time risultanze 
delle indagini fervidamente condotte nel campo cattolico ed in quello 
protestante e razionalista, che non le monografie al lor tempo de- 
bitamente famose di P. Nicola Papini (d’un secolo fa ed ora ra- 
rissima) e dei PP. Panfilo da Magliano e Luigi Palomes di qualche 
decennio addietro; e d’altro lato, più rispondente allo spirito orto- 
dosso che non l'opuscolo di Ruggero Bonghi scritto, come molti 


(1) Nella People's Library, Hudder & Sloughton, London, 1924. 

(2) Nuova ed unica trad. approvata dall'autore, per Mons. Benedetto 
Neri, Torino, Società Ed. Nazionale, 1921. 

(3) State Amicè! che, con il precedente Siate Allegri! (Quaracchi, 1918) 
e il susseguente Siate Apostoli! forma una trilogia esegetica dello spirito 
del Santo. V. anche la più popolare Vita di S. Fr. narrata ai giovinetti, 
con illustrazioni (S. Lega Eucaristica) ed altri. 
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altri, in occasione del settimo centenario della nascita dell’'Assisiate, 
nel 1882, con criterii puramente umani, spogliandolo dall’aureola 
del soprannaturale (4). 

Mosso dunque dall’« incoercibile amore, fatto di venerazione, di 
tenerezza e d’entusiasmo » pel Serafico Padre, questo suo nuovo se- 
guace ci dà ora un volume che, tenendo conto di tutto quanto del- 
l'umile Apostolo si è scritto, dai tempi de’ frati suoi sino ai nostri 
giorni, ne commenta a passo a passo la vita, il martirio, la soprav- 
vivenza negli animi e nella rappresentazione, con devoto spirito di 
credente. 

Ciò va ricordato da quanti aprono questo San Francesco nella 
Storia, nella Leggenda, nell'Arte (2), che presentemente può consi- 
derarsi come l’ultima autorevole parola in materia francescana 
prezioso non foss'altro per la ricchezza delle illustrazioni, le quali, 
solo a scorrerle, permettono di seguire lo svolgersi dell’iconografia dai 
primitivi ritratti del Santo Speco, traverso le. ingenue figurazioni di 
Giotto, sino alle dure e poco ispirate immagini di Fritz Kunz: dal- 
l’amoroso San Francesco abbracciato alla Croce, del Murillo, alla 
statua piena di morbidezza e di pensiero, sorgente sul piazzale della 
Porziuncola in quella terra d'Assisi, il cui proprio nome a Dante 
non parve la breve denominazione del luogo in sè, ma Oriense. 

Oriente: perchè come il sole riversa la grazia de’ suoi raggi 
sui buoni e sui tristi, così sulle creature tutte il « serafico in ardore » 
diffuse la dolcezza di quello spirito suo evangelicamente cristiano. 
In lui non coercizione, ma soavità; non cavilli teologici, ma laudi 
al Creatore ed al creato; non organizzazione militare, nè spietata 
persecuzione d’eretici, come ne’ due santi spagnuoli, Domenico ed 
ignazio di Loyola, ma sottomissione di sè stesso alle tre virtù che 
sole, in un secolo feroce, potevano disarmare i cuori e trarne faville 
di carità: Povertà, Castità, Ubbidienza. 

Il tempo e il luogo ove Francesco crebbe, la sua famiglia, la 
vita di cavaliere sfarzosa, è poi la conversione e la penitenza a l’apo- 
stolato, sono dall'autore seguiti amorosamente e largamente docu- 
mentati. Non tutti forse sanno quanta fosse, nell'adolescenza, la 
spensieratezza mondana e munifica, del futuro asceta, nè come, 


combattendo in difesa della sua città — che l’acclamava il fior de’ 
qiovani per le liete corti e le giostre e il cantar d'amore portato di 
Provenza — fosse fatto nel 1202 prigione da quei di Perugia; nè 


come l’infermità e le reiterate visioni che ne determinarono la vita 
nuova, lo cogliessero a Spoleto mentre, per isfuggire il fondaco pa- 
terno, stava accorrendo sotto le insegne di Gualtieri di Brienne pei 
diritti di Federico II, pupillo del Papa. 

La febbre di ravvedimento e di carità, che prima lo rivolse alla 
cura di quei lebbrosi, il cui solo ricovero gli aveva ispirato nei 
giorni gal, quando le ricche cavalcate ve lo conducevano dappresso, 
ribrezzo ed orrore; la voce misteriosa che gl’'imponeva di restaurare 
la Chiesa, da lui ingenuamente intesa pel rifacimento della cappella 


(1) Ottimo per chi voglia scientificamente seguire tutto il complesso mo- 
vimento di studii francescani è l’opuscolo A Guide to Franciscan Studies, by 
A. G. Little (nella collezione « Helps for Students of History »). London, 
Society for promoting Christian Knowledge, Macmillan Co. 1920. 

(2) Casa Editrice S. Lega Eucaristica, Milano, 1921. 
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di San Damiano, cui le pitture giottesche lo raffigurano inteso; la 
sconfinata pietà pei miseri, onde «in guerra del padre corse » sino 
a rinunziare ad ogni possesso, quasichè fosse un insulto ai disere- 
dati: e le mistiche nozze con Madonna Povertà, e il duro romitaggio 
e finalmente la nuova voce che gli ordinava di uscire dall’egoistica 
solitudine per prodigarsi intero a pro’ dei fratelli: tutte le vicende, 
immortalate dal pennello e dal canto, di 


NERO costui, la cui mirabil vita 
Meglio in gloria del Ciel si canterebbe (1) 


rinarrono dalle nuove pagine l'antica storia di bontà sovrumana e 
di prodigio. 

Dacchè, giudicato pazzo per la ruvida tonaca da mendicante, 
accolto a sassate ed a fango dai concittadini, già gloriantisi delle 
sue bizzarre vesti multicolori, il Penitente si esalta in quelle umi- 
liazioni: non per viltà di cuore, ma per l'eroico amor del prossimo 
onde, come a tutti gli eroi martiri, gli pare che egli solo debba 
espiare le colpe gravanti per comune follìa sull’uman genere. E l’in- 
credibile mansuetudine infiamma gli animi all'esempio: ricchi cit- 
tadini si spogliano d'ogni avere per congiungersi alla mistica Donna, 
le cui laudi sono attribuite allo stesso San Francesco in un canto 
preludiante, per immagini e movenza, all'’Undecimo del Paradiso, 
che eterna la fama di lui. Il quale ormai seguito, novello Reden- 
tore, da quasi altrettanti discepoli, si rivolge, per esporgli « sua 
dura intenzione » ed averne approvazione all’asprissima Regola, ad 
in'altra delle più dominatrici figure di quel Duecento così ricco di 
grandi spiriti: Innocenzo III. 

« Rezalmente » dice Dante: e c'è infatti la tranquilla sicurtà d'un 
sovrano nella fermezza con cui il Fondatore resiste alle dubbiezze 
del suo Vescovo e dello stesso Pontefice di fronte alla nuovissima 
risoluzione di aborrire da qualsiasi proprietà, s'4 pure in comune, 
solo vivendo «dell’opera delle proprie mani e della limosina, ove 
quella non bastasse: dediti gli « uomini penitenti di Assisi» (come 
prima gli piacque chiamare gli accolti con lui nel tugurio di Rivo- 
torto) alla predicazione e all'aiuto degl’indigenti di giorno, all’ora- 
zione, concesse pochissime ore al sonno e al cibo, la notte. 

Tutto questo, e i simbolici sogni del Laterano crollante e della 
pianta cresciuta a mirabile altezza, e il primo avversato apostolato 
e 1 primi trionfi, sono esposti in uno stile piano, spesso attraente, 
infiorato — non è un bistiecio, chè sono veri fiori d’ingenua poesia 

da larghe citazioni di quei Fioretti, che, se anche la recente cri- 
tica riesce a stabilire per traduzioni dal F/oretum di frate Ugolino (2) 
restano cionondimeno una delle più schiette e care espressioni del 
nostro volgare, non ancor sopraffatto e snaturato dal rinato clas- 
sicismo. 

E nell'ampiezza della trattazione non solo il protagonista, ma 
tutti i principali personaggi di questo singolare dramma d’anime 


(1) Paradiso, C. XI. 
(2) V. / Fioretti di San Francesco, a cura di Arnaldo Della Torre (Pa- 
ravia, 1923). Introduzione. 
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ci passano innanzi, simpaticamente lumeggiati: Santa Clara, la dolce 
discepola e sorella, fuggitasi nottetempo nella fulgida veste domeni- 
cale delle Palme dal palagio paterno alla nudità del chiostro; «il 
venerabile Bernardo » primo seguace, e Frate Leone, « pecorella di 
Dio », e il tenebroso Frate Elia, tanto fatale all'Ordine, e il semplice 
popolare Fra Ginepro, il cui proverbiale intruglio, cotto di tutte le 
vivande della quindicina, il Padre Guardiano gli perdona per l’esem- 
pio di devozione con cui aveva voluto sottrarre alla cucina le ore 
che tanto meglio pensava potessero dedicarsi alla preghiera... finchè 
ne esce, riferita dallo Speculum Perfectionis, l’immagine del frate 
perfetto, quale Francesco stesso l’a rebbe tratta dalle contemperate 
virtù di questi suoi più intimi, che scherzosamente — poichè scher- 
zava, come tutti i spontaneamente, non affettatamente santi — chia- 
mava I Cavalieri della Tavola Rotonda, i Giullari del Buon Dio, il 
Fondamento del suo Ordine. E poi ancora e ancora, « il re dei versi 
Fra Pacifico, e l’ardentissimo S. Antonio da Padova, nativo vice- 
versa da principesca famiglia di Lisbona e sepolto nella città veneta; 
e dietro a loro il coro infinito, sempre crescente di seguaci, tantochè 
solo una diecina d'anni dopo l'approvazione papale del 1209 (4), 
l'adunata annuale o Capitolo stabilita dal Padre per ritrovarsi pe- 
riodicamente coi figli suoi, sparsi a portar la parola di Dio e l’esem- 
pio per ogni paese, fu chiamata delle stuoie, perchè «la gente po- 
verella » sommante a quasi cinquemila confratelli, dovette accampare 
intorno al nuovo convento di Santa Maria degli Angeli alla Porziun- 
cola, sotto capanne intrecciate a frasche e cannicci (stuote). 

In quel brevissimo spazio l’allegorica pianta francescana aveva 
ramificato meravigliosa per tre Ordini, i Frati Minori, le Povere 
Donne o Clarisse e i Terziarii. 


* 
* * 


«Il più santo degl’italiani e il più italiano dei santi »: mai de- 
finizione fu più felice e più veritiera. Il buon senso e il fondo di 
benevolenza umana che contraddistinguono il nostro popolo, sono 
in ogni parola della Regola ed in ogni aneddoto del Serafico rife- 
rito dalla storia e dalla leggenda. Rigidissimo con sè, per la sete 
di perfezione che lo strugge, non ha per i frati suoi il duro fana- 
tismo di certi direttori spirituali, ma l'animo, non che d’un padre, 
d'una madre tenerissima. « Sin! matres » suona la « Regola di vita » 
pei due che alternativamente debbono curare il benessere dei com- 
pagni nei romitorii, Ed egli stesso se ne dà pensiero con sì affettuosa 
delicatezza, che ogniqualvolta, per infermità o riconosciuta prostra- 
zione, rallenta per qualcuno la severità dei divieti relativi al riposo 
od al vitto, vuole che i fratelli pure partecipino e partecipa egli 
stesso al passeggero beneficio, acciocchè l'animo di chi n’abbisogna 
non ne resti mortificato. Così, allorquando una notte la comunità 
sì ridesta al pauroso grido: « Muoio! Muoio! » e risaputosi da chi sia 


(1) Secondo altri nel 1210. Quest'approvazione pare fosse soltanto orale 
e non solenne come quella tatta poi della Regula Secunda (Bullata) da 


Onorio III nel 1223. 
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partito, il fraticello, interrogato di che morisse, risponde: « Di fame! » 
San Francesco impietosito non solo gli ordina di rompere l’eccessivo 
digiuno, ma ordina che così facciano tutti gli altri. 

“E ancor più sollecita è la soavità e l’acume nel discernerne le 
necessità spirituali, i subiti scoraggiamenti, l’'esagerata macerazione 
di corpo e d'anima, l’anelito, talora non confessato per reverenza, 
a confidarsi con lui. La benedizione e la famosa lettera a Frate 
Leone, conservata come uno dei cimelii più preziosi della Regola, 
e dalla critica ammessa come autografa, hanno radice in quest’'an- 
gelico desiderio di quetarne le ansie. Storia e leggenda son piene 
di simili tratti rivelatori della perenne inclinazione a penetrare e ad 
accontentare ogni cuore ben disposto: perchè con i tiepidi ed i 
falsi il Santo era — la bontà non è stoltezza — ragionevolmente 
severo, nè li voleva a contaminare il suo gregge. 

Pieni di nobiltà e di prudenza sono i suoi rapporti con Santa 
Clara, così facili a travisarsi, ed intorno a cui la fantasia popolare 
ha intessuto ghirlande quanto mai gentili. E la stessa definizione 
della vera /etizia, che tanto si presta a mala interpretazione, mostra, 
a chi rifletta un poco, l’inespugnabile saldezza dell'uomo, che fu 
udito gareggiare coll’usignuolo e rallegrarsi come un bimbo d’un 
prato fiorito e d'un fonte limpido — doni divini. 


Enrico Panzacchi ha reso in versi armoniosi — ed è bello che 
il Facchinetti citi così ampiamente quanto intorno all'alto suo soggetto 
fu scritto nei secoli — il molto ripetuto episodio. Il Santo col com- 


pagno affezionatissimo tornano al convento in un piovoso e freddo 
vespro invernale; e parla il Maestro, come talora soltanto quando 
ai più cari vuol discoprire il riposto pensiero: « Frate Lione, av- 
vegznadiochè li Frati Minori in ogni terra dieno grande esempio di 
santità e di buona edificazione; nientedimeno scrivi e nota diligen- 
temente che non è quivi perfetta letizia ». E una seconda volta e 
una terza e una quarta lo chiama: «O frate Lione, pecorella di 
Dio », per rivelargli che ove pure il Frate minore operasse miracoli, 
e sapesse profetare e conoscesse tutte le lingue e il corso delle stelle 
e le virtù degli animali e delle erbe e delle pietre tutte, e sapesse 
così bene predicare da convertir tutti gl’infedeli alla fede di Cristo, 
neppur in questo sarebbe perfetta letizia; ma sibbene nel saper egli 
ed il compagno sostener pazientemente e con allegrezza e con buon 
amore che il portinaio neghi l'ingresso a loro affamati e agghiacciati, 
e li prenda per ladri e li malmeni e li lasci fuori del convento 
nella notte crudele. 

Or qui si ride, sdegnosi d’un concetto della vita che ha del- 
l’aberrazione. Senonchè in simili casi non conviene fare un ragio- 
namento, a così dire, esterno, ossia quanto all'applicazione della 
massima alla vita comune, bensì interno, cioè quanto all'anima in 
confronto d'un determinato limite di virtù. Francesco non parlava 
agli uomini in generale, ma ad un religioso votato all’estrema ri- 
nune'a per amor di Dio. E allora basta considerare addentro lo 
spirito delle parole conclusive: « Sopra tutte le grazie e li doni dello 
Spirito Santo le quali Cristo concede alli amici suoi si è vincere 
sè medesimo », per veder come, nell’eterna aspirazione al volere vit- 
torioso d'ogni tormento, somiglino quelle del filosofo antico «che 
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il saggio debba poter esser felice pur nel toro di Falaride », e più 
assai le altre di Platone sul Giusto, così spietate nell’inflessibile esi- 
génza d'abnegazione, che ad un platonista di grido parvero addirii- 
tura misticamente adombrare la sovrumana perfezione di Cristo (4). 

Ma «laddove Platone non riuscì mai a trovare cinquanta fa- 
miglie con le quali attuare la sua Repubblica ideale, questo servo 
del Signore, passati appena undici anni, contava già un popolo di 
cinquemila uomini che si erano impegnati a seguirlo in una vita 
d’eroismo, di battaglie e di vittorie ». Così chiosa l'’Ozanam, a prova 
che «non ci fu mai uomo politico più profondo di questo insensato 

E la sua politica — se così può chiamarsi un indirizzo di co- 
stume, la cui portata sociale (a cui lo scrittore francese qui allude 
forse il Santo stesso non previde interamente — si manifesta in 
tutto il suo buon senso, specialmente coll’istituzione dei Terzianii. 

La creazione del Terz’ordine terzo dopo quello de’ frati suoi 
e delle seguaci di sorella Clara è una di quelle trovate geniali 
che pare possano nascere sul nostro suolo soltanto. Il misticismo 
del tempo aveva portato all’incredibile il fervore di conversione e 
d’imitazione, dovunque suscitati dai vivi esempi di povertà e dì di- 
sciplina, che avrebbero dovuto, si crederebbe, spaventare i mondani; 
i quali s'affollavano contriti intorno all’apostolo per esser accettati 
anch’essì nella milizia di Madonna Povertà, non esclusi i già uniti 
da vincolo maritale, Ed ecco che Frate Francesco, — così nuova- 
mente signore, per la commovente predicazione, e le molte liti di- 
rimite e le paci promosse tra le fazioni, della città sua, che sul- 
l'abside della chiesa di Santa Maria Maggiore si legge: « Al tempo 
di Guido Vescovo e di Frate Francesco », nè meno entusiasticamente 
venerato in tutta l’Italia centrale — ecco che con nuovissima dispo- 
sizione istituisce l'ordine dei Fratelli della Penitenza, accogliente nel 
suo seno pur ì laici che vogliano, uomini e donne, condurre a casa 
loro una vita di purità e di rinuncia conforme, compatibilmente col 
loro stato, all’ideale francescano. 

La diffusione vastissima e l’importanza che il Terz'Ordine (che 
ebbe col tempo per patroni San Luigi di Francia e Sant'Elisabetta 
d'Ungheria, e per gregario Dante) assunse nella storia contempo- 
ranea ed immediatamente prossima, è esposta con molta perspicuità 
dal Facchinetti nella parte, interessantissima, del libro che studia 
l’influsso del Santo sulle condizioni economiche, specialmente di 
Italia. 

È noto come al tempo del modernismo il Poverello fosse invo- 
cato dalla nuova scuola come vero precursore della democrazia cri- 
stiana, e che quasi un po’ loro lo vantassero certi socialisti, al tempo 
stesso che altri l’accusavano, come il Maistermann, di tener gli 
animi lontani dal loro ideale pel disprezzo dei beni e degli agi 
terreni. Ora, allo stesso modo che, pur conducendo vita signorile, 
per la parte guelfa o di popolo il ventiduenne Francesco aveva com- 
battuto contro i nobili ghibellini di Perugia, così più spiccatamente 


(1) Politia, II, 161, C. - V. / Dialoghi di Platone tradotti da Francesco 
Acri, Libreria Editrice Popolare, Milano, 1916, nel « Tipo del Giusto » pre- 
messo alla versione stessa. 
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alla parte infima e oppressa di questo popolo, i bisognosi, egli volse 
il suo gran cuore di padre, Menores era l'appellativo dato alla bassa 
vente, n opposizione ai Majores o maggiorenti, e .Minores egli volle 
chiamati i suoi seguaci, la cui vita, a parte la santità, aveva con 
la vita di quelli poco divario (1). La rude tonaca, spesso logora e 
rattoppata, col cappuccio caratteristico al popolino d'allora (e la 
prima ch'egli aveva indossato era semplicemente l’abito d’un colono 
del vescovo, presso cui sera spogliato delle vestì paterne), i piedi 
scalzi degli agricoltori umbri, il cibo frugale guadagnato con le 
proprie mani 0 elemosinato per l'amor di Dio, le squallide dimore, 
tutto in loro era popolo, tutto li accomunava all'artigiano ed al conta- 
dino, che la Regola imponeva d'aiutare nella coltivazione e nelle fa- 
tiche manuali, sempre contro derrate e 247 contro danaro; alla cui 
‘omprensiva erano misurate le prediche, dal Santo raccoinandate 
brevi secondo il preceito evangelico; di cui diventavano i confidenti, 
spesso gl'infermieri, i difensori; al cui benessere provvedevano me 
diante le elemosine messe in comune dai più abbienti, specie terziarii, 
che così venivano a preludere a tutte le future casse di mutua assì 
stenza e di risparmio. 

Ma mentre agli occhi dei derelitti il Poverello rialzava così la 
dignità dell'umano lavoro, da essi considerato come un penoso re- 
taggio, quantera disprezzato dai nobili, non li eccitava all’invidia 
contro i privilegiati. «..... Ammonisco ed esorto a non dispregiari 
nè giudicare coloro che sì mostreranno con un vestire morbido e 
colorato, ed useranno cibi e bevande delicate » suona la Legislazione 
del Serafico « ma ognuno giudichi piuttosto e condanni sè stesso 

Se a chi volenterosamente seguiva la sua via imponeva per 
condizione prima la rinuncia ad ogni proprietà, non mai però — 
e in questo si differenziava dagli albigesi seguaci di Pietro Valdo 
— combattè la proprietà come piaga della società in generale, o ne 
chiese l'abolizione. «Il tuo è tuo e il mio è anche tuo » è l’evange- 
lica essenza del suo insegnamento, laddove se non il credo, la pra- 
tica del socialismo è: « Il mio è mio, e il tuo è anche mio ». 

Egli insomma aveva promossa e raccolta una società d’eletti, 
votati al culto di Dio e della virtù, cui il denaro sopratutto era 
micidiale, tantochè ai frati si vietava persino di toccarlo; e in que- 
staccomunare il grande al meschino in un medesimo altissimo fine, 
raggiunto con gli stessi mezzi, della povertà, del lavoro e dell’apo- 
stolato, si può scorgere tutt'al più quello che impropriamente fu 
chiamato il socialismo del Cristo stesso; dacchè, come l'Uomo Dio 
aveva predicato l'uguaglianza spirituale degli uomini, ammonendo 
per altro: « Date a Cesare quel ch'è di Cesare », così neppur Fran 
cesco è un sovversivo. Il superfluo i ricchi debbono volontariamente 
darlo ai poveri; ancor più per il valore morale dell’elemosina in 
chi la fa che per la desiderata mortificazione in chi la chiede, Fran- 
cesco tanto insiste su un costume, che facilmente potè trasformarsi, 
perduto il suo mistico profumo, in accattonaggio. 

Senonchè, l’accorrer sempre più numeroso della nuovissima mìi- 
lizia sotto le sue pacifiche insegne, ebbe altre due conseguenze gra- 


(1) «I miei frati sono Minores, a Dio non piace che diventino Majores » 
fu la risposta di Francesco al Cardinal Ugolino che gli proponeva di trarre 
da Francescani e Domenicani i principali dignitarii ecclesiastici. 
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vissime; l’infiacchimento della potestà feudale e il decrescere gra- 
duale d’armati nelle file imperiali. 

Nel Medio Evo la dignità sociale veniva essenzialmente dal pos- 
sesso della terra; il debole che ricercava la protezione del potente, 
prestandogli giuramento di fedeltà, si vincolava a lui sia per la 
coltivazione sia per la difesa del feudo. Ora la regola francescana 
vieta agli affiliati, anche laici, ugualmente il giuramento solenne 
— salvo pochissimi casi previsti — e il portar armi. Dimodochè, 
mentre da un lato venivan diminuendo gli uomini feudali, dato che 
i proletari trovavano pane e protezione nei conventi, in favore dei 
quali, come dei terziarii, poco dopo la morte del Santo cominciarono 
a piovere Bolle pontificie (non mai chieste direttamente da lui), 
dall'altro gli appartenenti all'Ordine si rifiutavano di combattere; 
non perchè la predicazione francescana li aizzasse contro le autorità 
costituite, ma per lo spirito pacifico dell'Ordine in sè — i cuì mem- 
bri, vivendo nelle città, specie le Clarisse, in gran parte figlie o 
sorelle dei più cospicui cittadini, contribuivano non poco, quali ar- 
bitri o interceditrici, alla pacificazione tra le fazioni. 

Di tuttociò fa fede una lettera lungamente attribuita a Pier delle 
Vigne, come diretta all'imperatore Federico, ma che il Facchinetti 
ritiene invece indirizzata dal clero secolare — ai frati avversissimo 
e prono ai benefici terreni — al famoso Cancelliere: nella quale 
vibratamente si mettono in luce i pericoli che la potestà imperiale 
corre per opera dei novatori. Certo è che contro i terziarii e contro 
il Pontefice loro patrono più volte imprecò Federico, che con la 
solita violenza fece inoltre suppliziare taluno de’ più notevoli Mi- 
noriti, non ottenendo se non un maggior fervore d’imitazione pel 
loro martirio. E la lotta s'accentuò vieppiù ai tempi di Ludovico il 
Bavaro, quando quello degli Spirituali, ossia dei sostenitori a ol 
tranza della povertà evangelica, costituì un vero e proprio movì- 
mento di rivolta — rivolta però ugualmente contro la troppo mon- 
dana autorità pontificia, mentre Francesco, di cui si vantavano e 
in parte erano, i discendenti più immacolati, aveva sempre prati- 
cato e raccomandato la massima reverenza a Messer Zo Papa, come 
non era mai insorto contro i favoriti dalla nascita e dalla fortuna. 
Egli fuggiva il mondo dei ricchi e de’ potenti, non lo malediceva : 
predicava il dovere di far il bene, non il diritto di riceverlo, la- 
sciando di ciò il pensiero alla Provvidenza. « Tra noi e il mondo c’è 
un patto» soleva dire. « Noi dobbiam dargli il buon esempio, ed 
esso darà a noi il pane necessario ». 


* 
* * 


Qui tocchiamo un altro punto importantissimo: i germi di dis- 
senso in seno all'Ordine, e il contegno del Fondatore riguardo al 
sapere. 

Non appagata la « sete di martirio » che invano l’aveva volto alla 
Palestina e al Marocco, all'Egitto dipoi — dacchè, fallita pei venti 
contrarii la prima missione, e la seconda per ignote ragioni, nella 
terza rifulse più che altro la magnanima cortesia del Soldano, quel 
Melek-el-Kamel, degno nipote del Saladino, con cui il nolente cro- 
ciato, Federico II, doveva poi scambiare versi e quesiti filosofici — 
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Francesco per la generosità di lui aveva potuto pervenire immole- 


PA stato al Santo Sepolcro, e forse costituirvi personalmente quelle Mis- 
ES sioni Francescane che tuttora mantengono viva la tradizione cristiana 
i in Terrasanta; ma, a dirla ancora con Dante, 

IEEE per trovare a conversione acerba 


Troppo la gente, per non starsi indarno, 
Reddissi al frutto dell’italica erba. 


Ad affrettarne in tal guisa il ritorno, e la rinuncia all’eccelso 
sogno di morir per la fede, come poco stante tanti suoi seguaci in 
È ogni parte del mondo, concorse la notizia gravissima, recatagli se- 
i gretamente da Frate Stefano, che non solo i due vicarii da lui la- 
sciati in Italia avevan decretato in sua assenza un novello regola- 
mento, ma che uno dei frati intendeva fondare un ordine nuovo e 
altri importunavano per privilegi la Santa Sede — cosa a lui tanto 
avversa. E quando, accoratissimo, egli accorse a riparare a questo 
disordine, trovò un mutato spirito aleggiante tra i figli suoi. 
Accadeva quel che doveva accadere: al ristrettissimo gruppo di 
discepoli, viventi sotto il diretto influsso del fondatore, se n’era so- 
stituito un numero sempre crescente; poichè, come gemevano i preti 
secolari «non c'è più un cristiano che non sia ascritto o nell’una 0 
nell'altra » delle fraternità di Francesco o del grande amico suo, 
conosciuto a Roma, San Domenico. Fra i molti, come fra le api i 
fuchi, serano naturalmente insinuati anche i neghittosi e i riottosi, 
«gli uomini carnali » come li definiscono i Fioretti; tanto più che 
l'Ordine era aperto a tutti, senza noviziato, e molti uscitine anda- 
vano poi vagando e questuando per conto loro e a tutto disdoro del- 
l'istituzione. Parve dunque necessario sostituire alla brevissima Re- 
gola di Rivotorto, composta nei periodo ideale della comunità, con 
‘osì poca preoccupazione di altre norme monastiche, ma semplice- 
mente suil’'esempio di Cristo, da esser chiamata Forma Sancti Evan- 
gelit, qualcosa di più complesso ed organico, che prevedesse gli 
abusi ormai lamentati; ed a questo lavoro, assai repugnante alla 
semplice sua anima di sognatore, il santo fu indotto dall'autorità 
e dall’attiva collaborazione del primo da lui chiesto e prescelto 
Cardinal Protettore, il dottissimo Ugolino de’ Conti, futuro Gre- 
gorio IX, ammiratore e amico suo. Come sempre avviene in simili 
casi, per salvar l’istituzione se ne sacrificò in gran parte il poetico 
è libero spirito primitivo; l'ardente spirito, che a conclusione di 
questa Regia prima, non bullata (12241: cosidetta perchè non essa 
ebbe l'approvazione solenne di Onorio III, spira nell’Admonitio 
Fratrum e nell'appassionata Lauda che egli impose loro di cantare 
in tutte le città ove fossero per andare da buoni giullari di Dio; 
e nella quale, secondo il Jorgensen, «appariscono immagini ed 
accenti che fanno pensare al famoso Cantico del Sole ». 








| Anche questa laude sparisce nella Reg/a Secunda, che l’irre- 
quietezza dei discepoli gl’impose soli due anni dopo (41223) special- 
| mente perchè togliesse le parole del Vangelo a lui tanto dilette, 


come quelle che gli erano state rivelate alla Porziuncola: « Non 
portate nulla nel vostro viaggio, nè bastone, nè bisaccia, nè pane, 
nè denaro». Con questa richiesta gli parve che tutta la lunga opera 
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sua di evangelizzazione fosse fallita, e, a sentir il devoto e suo 
fido Leone, da quel momento « erat prope mortem et graviter in- 
fermabatur ». 

Vuole la leggenda ch'egli si ritirasse allora a Fonte Colombo, 
per dettare alla « pecorella di Dio » e ad un altro compagno quanto 
il Signore gli rivelasse direttamente; ma che i frati, temendo la 
nuova Regola dovesse riuscir ancor troppo aspra, mandassero a lui 
il v'cario, Frate Elia, pregando che la temperasse; ed egli volle seco 
tutti i ministri. « Allora — narra lo Specwwm Perfecttonis — San 
Francesco ad alta voce disse: «O Signore, tocca a te a rispondere 
per me!» E tutti udirono, nell'aria, la voce di Cristo che diceva: 
« Francesco, io sono che ho dettata la Regola; ivi non v'è niente 
del tuo. Voglio che s'osservi alla lettera senza chiose nè commenti. 
Coloro che non vorranno osservarla, escan dall'Ordine! » Dopodichè 
San Francesco rivolgendosi ai frati disse loro: « Avete capito? Avete 
capito? Oppur volete che vi sia ripetuto ancor una volta?» Ma i 
ministri spaventati si affrettarono a ripartire. 

Tutta la disperata lotta tra l'antico e il nuovo elemento è in 
questa tradizione, Come i corpi allo stato nativo, così ì grandi mo- 
vimenti d’'anime hanno al nascere un vigore, che a poco a poco va 
dileguandosi, perocchè la febbre di perfezione sia di pochi. Quel. 
l'appassionato: «sine glossa! sine glossa!» che il racconto fa ite- 
rare al Santo, così mite per indole, così paziente, simboleggia la 
sua amarezza all’inatteso spirito critico ed al culto dell’esteriorità, 
trasmutanti via via — cogli accresciuti digiuni e la diminuita ub- 
bidienza — l’essenza medesima della sua istituzione. 

« Parigi! Parigi! tu distruggi Assisi! », esclamerà più tardi il 
savio Frate Egidio, alludendo alla teologia che scacciava la sempli- 
cità della vocazione; infatti da un centro di studi appunto, Bologna, 
partiva allora la corrente di ribellione, A torto il Sabatier ed altri 
dietro lui vollero rappresentar l’'Assisiate quasi come un oscuran- 
tista, un apostolo dell’ignoranza; l’ultimo suo biografo, sulla scorta 
degli agiografi più illustri, dimostra com'’egli non s' opponesse af- 
fatto all'uso dei libri, ma solo al considerarli i frati come proprietà, 
e ad averli più carì della rinuncia giurata. Il chiamarsi egli semplice 


ed idiota — egli che, possedendo tre lingue, fu uno de’ primi inì- 
ziatori della nostra poesia volgare — non prova nulla, come non lo 


proverebbe delinquente il suo definirsi linfizmzo de’ peccatori. « Mi 
piace » scrive al «carissimo fratello » Sant Antonio, in una delle 
lettere sue riconosciute autentiche, « mi piace che tu spieghi al 
fratelli l'insegnamento della santa teologia, in tal guisa però, ed è 
questo un mio formale \tesiderio, che tu non abbia ad estinguere 
nè in te nè negli altri lo spirito della santa orazione in conformità 
alla Regola che noi abbiamo professata ». Egli non respinse mai 
nessun dotto dalla fraternità, anzi li tenne in onore; non incoraggiò 
allo studio gl’illetterati. 

Che se nel corso de’ secoli l'Ordine si fe’ bello anche di luminari 
della scienza, come Ruggero Bacone, non per la scienza l’aveva fon- 
lato il Serafico: che se non mirò direttamente a favorir l’arte, diede 
però impulso ad un movimento artistico tale, quale solo il cristia- 
nesimo primitivo aveva conosciuto l’eguale. La sua vita,'la perfetta 

















pelo i 








RINASCITA FRANCESCANA 269 


penetrazione di quanto all'arte sarà sempremai alimento immortale, 
la Natura e lo Spirito, dovevano colpire, come colpirono, poeti e 
pittori e scultori più che non avrebbe potuto niuna più fiorente 
scuola intellettuale; e le severe navate delle Cattedrali francescane 
rispecchianti le umili dimore di Madonna Povertà, elevano l'animo 
al mistico sospiro verso l’infinito, più che non tutti gli ori e gli 
stucchi e gli adornamenti ispirati ad un più molle concetto della 
religione. 

Non per nulla un biografo inglese trattò del Romanticismo di 
San Francesco. Piuttosto che rinnegare la sua prima, poetica norma 
di vita, rinuncia a restar Capo dell'Ordine; vedendo che i figli pre- 
diletti dell'anima sua gli si volgon contro, non li anatemizza, no, per 
la sconfinata indulgente tolleranza, ma si consola nel seguir egli al- 
meno, egli quasi solo, quella norma in tutta la sua sovrumana purità. 

E gli ultimi due anni di quella che, varcato appena il qua- 
rantennio, è già vecchiezza, non sono che un’esaltazione di dolore. 
Sempre egli era stato senza misericordia per la propria persona, 
‘he sorridendo chiamava «il suo frate asino »; ma le penitenze che, 
fra la meditazione e la preghiera, volle sostenere sul monte della 
Verna in Casentino, hanno tutti i caratteri di ciò che credenti e 
non credenti usan chiamar /a folla della Croce. E quivi «da Cristo 
prese l’ultimo sigillo» che lo scrittore minorita considera, come 
deve, in tutta la pienezza del miracolo, intorno al quale tanto si 
affannò la scienza profana: le Stimmate. 

Convengono tutti i biografi come, spento Francesco il 3 otto- 
bre 1226 dopo 413 anni di varie e continue infermità, Frate Elia 
da Cortona lasciasse pubblicamente vedere e anche toccare sulla 
salma le cinque piaghe che il Santo aveva costantemente celate in 
vita, note solo ai più intimi, a lui impresse, secondo la Chiesa com- 
memora, dal Serafino apparsogli in figura di Cristo crocefisso, « nel 
crudo sasso, intra Tevere ed Arno». Per vero, già dal xm secolo 
si levarono voci autorevoli, tra cui quella di Jacopo della Voragine, 
l'autor della Legenda Aurea, a contestare il prodigio; ma — osserva 
un moderno scrittore razionalista — non ci sarebbero allora che 
due ipotesi: o un falso commesso sul cadavere da Frate Elia, « per 
la maggior gloria dell'Ordine e del suo fondatore » o un fatto pa- 
tologico, sul tipo di quelli studiati alla Salpétrière. 

La prima soluzione è perfettamente ipotetica; ed occorrerebbe, 
per ammetterla, considerar come ingannati 0 complici d’Elia i pri- 
mitivi autorevoli testimoni, Tommaso da Celano, i 'Tre Compagni, 
San Bonaventura, Quanto alla seconda, è verissimo che vi furono 
altri esempi di mistici stigmatizzati, come la belga Luisa Lateau, 
e ancor di recente il Padre Pio, cappuccino del convento di San 
Giovanni Rotondo, di cui il Sant'Uffizio sentenziò « non constare se 
eorundem factorum supernaturalitate » (1). Ma non è men vero che 
attribuire ad « uno sconcerto del sistema nervoso », come pretendono 


(1) V. Atti Ufficiali della S. Sede, 1923, n. 7 (luglio). Cfr. « St. Frangois 


d'Assise. Ftude sociale et médicale par le Dr. A. Bournet, importantissimo 


per le molte citazioni, anche di fonte razionalista, sul soggetto; e il famoso 
articolo del Cnarcor (nella New Review del febbraio 1893), sulla « Fede che 
risana ». 
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i fisiologi, i nevrologi, gli alienisti (che a priori considerano i Santi 
come pazzi altruisti) o all’ardor dello spirito (incendium mentis, 
come si esprime il Dottore Serafico cui Padre Bonomelli s'accosta) 
la formazione di vere e proprie teste nere ed escrescenze carnose 
acuminate e ribattute a mo’ di chiodi, è riconoscere un fenomeno 
non meno stupefacente che il diretto intervento di energie ignote. 
Coloro che alla parola soprannaturale contrappongono la parola 
patologia, non fanno che sostituire un vocabolo all’altro: non ispie- 
gano il mistero. 

E mistero fu tutta la vita di Frate Francesco: mistero e sem- 
plicità, come l’anima d’un fanciullo. Nel piccolo giardino di sorella 
Chiara intona il Cantico di Frate Sole, il Cantico delle Creature, 
che ancora a tanta distanza di tempi ci commuove quale irrefre- 
nabile anelito a tutta la vita, terrestre ed ultraterrena, in una stessa 
passione di carità soave; e l’anima popolare nella sua espressione 
più gentile, gli anonimi poeti delle Storie del Santo, tramandate 
oralmente oltrechè dai Tre Compagni, da Tommaso da Celano, e 
dal gran dottore dell’Ordine, San Bonaventura, lo fece rifiorire ne- 
gl’ingenui racconti di Frate Lupo, e della predica agli Uccelli, « 
della Pecorina, cui tuttodì si piega il Pater Seraphicus nel simbolico 
simulacro d'Assisi. 

Fortissima individualità, come tante ne espresse il suolo italico 
in quella meravigliosa età di mezzo, ove tutta la possa della stirpe 
parve rinascere centuplicata, resa onnipotente da una fede che non 
conosce incertezze, egli preferì, in un periodo di fevoci lotte e per- 
secuzioni, essere il sofferente anzichè l’'oppressore; il pacificatore, 
anzichè strumento a nuove ire. Certo, non cambiò il mondo; la 
forza di anime consimili è di spostare il probiema della vita, con- 
cedendo ai valori spirituali tale sopravvento, da rendere al loro 
confronto disprezzabili tutti gli allettamenti e tutte le avversità 
umane. Ma, eminentemente latino in questo, volle congiunta alla 
vita contemplativa l’attiva, non solo a salvazione dell'anima propria, 
cui l’ozio è nemico, come San Benedetto, ma per amor del prossimo. 

L'amore non fiacco, non sentimentale, non ipocrita, ma virile € 
tenero richiamo da uomo ad uomo, da spirito a spirito immortale, 
traverso questa vita ch'è prova di virtù nell’austero significato ro- 
mano, e nel più dolce significato evangelico — quale lo intese e 
lo volle e lo cantò con voce immortale colui, che l’innato orgoglio 
tempera ed umilia nella «santa voglia d’esto Archimandrita »: il 
terziario Dante. 


ALICE GALIMBERTI. 
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MICHELANGIOLO E CANOVA 


Nel 1725, pochi lustri prima che gli estetici dell’arte neoclassica 
il Mengs, il Lessing, il Winckelmann e, in Italia, il Milizia proclamas- 
sero in nome del « bello ideale » l’ineluttabile ritorno all’arte dei Greci 
e dei Romani, Giambattista Vico enunciava nella sua « Nuova Scien- 
za» quella famosa legge dei ricorsi storici che concepisce il cammino 
dell'umanità svolgersi e, meglio si potrebbe dire, avvolgersi, in forma 
di spirale ascendente e che poneva, per appunto, la civiltà antica qua- 
le fulero eterno dei cicli successivi. Nessuna attività dello spirito, 
quanto l’arte, ha verificato, finora con maggior esattezza questa legge. 
E del resto già ben diciotto secoli innanzi, Orazio, in versi lapidari 
aveva annotato l’eterna vicenda delle aspirazioni, degli atteggiamenti, 
delle mode nell’« ars poetica », come nelle altre arti: Multa rena- 
scentur quae jam cecidere cadentque multa. 

E non solo perchè di ciascuna di esse sono ben definiti, per quanti 
sforzi si sieno fatti per superarlì, i limiti dell’interpretazione come ì 
mezzi dell'espressione, ma perchè le arti in genere e le arti figurative 
in ispecie sono necessariamente costrette, anche se gli artisti non ne 
hanno sempre coscienza. dai vincoli ben saldi della natura e della 
tradizione, i quali formano anello delle nuove opere con le antiche, 
e riaffermano in perpetuo, per visione immediata come per eredità 
lontana, i caratteri dei luoghi, i tipi della razza, i valori morali ed in- 
tellettuali della stirpe. 

Nulla può dunque riuscire più interessante che il paragonare 
come a distanza di tempi, dal rinnovarsi dei medesimi influssi sca- 
turisecano espressioni simili o dissimili d'arte, quali elementi si ag- 
giungano, quali sì eliminino o si modifichino, in relazione con gli 
avvenimenti storici e con lo sviluppo delle altre discipline intellet- 
tuali. Ciò pur conservando tutta la sua importanza alla personalità 
dell'artista che non è elemento di minor peso nella creazione indivi- 
duale, come anche, quando si tratti di artista salito in alta fama, nella 
formazione delle nuove correnti, per l'inevitabile predominio eser- 
citato dalla sua opera sul proprio tempo. 

E ritengo che da tale studio che permette di sceverare i valori 
eterni dell’arte dai transitori possano scaturire anche singolari am- 
imaestramenti. Aiutare a rivelare, ad esempio, quelle che possano ap- 
parire, in confronto, le manchevolezze dei singoli artisti e che quasi 


Nota: A questa monografia è stato assegnato dalla Reale Accademia 
di San Luca di Roma, il premio Voletti per uno scritto d’arte. Il tema era 
stato assegnato dall’ Accademia stessa. 
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sempre non sono nei più grandi se non indispensabili controvalori, 
ima che divengono invece errori e gravi errori quando sieno isolati 
dal resto dell’opera e imitati superficialmente e insinceramente per 
calcolo o per vezzo. Dimostrare altresì, come perfino le siesse teoriche 
e pratiche d’arie possano condurre a risultati addirittura opposti, se 
non applicate con logico e rigido raziocinio o se non risponda ad esse 
il temperamento dell'artista e il carattere dell’opera. 


* 
* x 


Nonostante l'enorme distanza più di concezione ancora che di 
secoli quale sembra separi Michelangiolo e Canova, la loro scultura ha 
stretti elementi comuni di origine e di inspirazione nonchè, come ve- 
dremo (e sarà lo studio più originale ed importante, uno stesso prin 
cipio fondamentale di messa in opera. Tanto più apparirà, dunque, 
interessante il confronto, quanto per l'appunto, da premesse simili, 
sono derivate opere del tutto dissimili. 

Ho detto elementi comuni di origine, Infatti è superfluo ricordare 
che tanto nei secoli xv e xvi come nel xv, l’amore e lo studio del 
l'antichità classica abbiano esercitato la più profonda azione nello 
svolgimento dell’arte in genere e dell’architettura e scultura in ispecie, 

Tuttavia nel ‘400 e nel ’300 l’arte e la sapienza dei greci e dei ro- 
mani apparvero come una rivelazione miracolosa che accese menti 
e cuori, che si trasformò in passione di apprendere, in febbre dì crea- 
re. L'amore dell’antichità non sostituì l’imitazione all’inspirazione, non 
soffocò, anzi ravvivò il senso della realtà, lo studio della natura, la 
considerazione umana della vita. Non per nulla gli stessi filosofi 
o dotti del tempo che si applicavano alla risurrezione dello spirito 
classico, attribuirono, per appunto, alla loro ideale conquista il nome 
«di nuovo, vasto ed immortale respiro, di « Umanesimo ». 

Quando, invece, nel secolo xv, sulle traccie degli « enciclope- 
dlisti francesi » che erano nuovamente ricorsi alla civiltà greco-romana 
per trovarvi ì principî delie nuove leggi, i filosofi dell'estetica misu- 
rarono sulle statue antiche i canoni dell'arte, essi ritennero fissare 
un fondamento razionale, assoluto e incontrovertibile, trasformando 
così in una formula riflessa la libera inspirazione dell'artista. Quello 
che per il Rinascimento era stato soltanto un punto di partenza di- 
venne un punto di arrivo e fine dell'espressione ciò che non poteva 
c non doveva essere se non un mezzo dell'espressione. 


* 
* x 


E caratteristico come quanto si è detto, si applichi con perfetta 
esattezza anche a quella che fu la speciale origine del classicismo in 
Michelangiolo ed in Canova. Quando Michelangiolo, uscito dalla bot- 
tega del Guirlandaio, passò alla scuola di scultura che Lorenzo dei 
Medici aveva istituito nel Giardino di San Marco, si trovò, può dirsi, 
nel cuore della Rinascenza italiana, a contatto con i più grandi pla- 
tonici italiani, da Marsilio Ficino ad Angelo Poliziano. E fu per ap- 
punto quest'ultimo ad indurlo a scolpire quel « Combattimento dei 
Centauri e dei Lapiti» che è pura imitazione di bassorilievo antico. 
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Dalla stessa inspirazione sono il «Cupidone », il «Bacco ebro», 
l'« Adone dormente », i cui soggetti medesimi accentuano il carattere 
delle opere, opere anteriori alla « Pietà » nella quale egli esprime per 
la prima ‘volta in tutta la sua profonda possanza, l’altra sua anima 
così religiosamente umana che lo aveva già spinto, mentre scolpiva 
statue pagane, verso quel frate Savonarola che lanciava i suoi anatemi 
contro la corruzione dell’arte. 

Antonio Canova segue il processo inverso. La sua sana natura 
popolana, la sua libera, spontanea educazione artistica quasi autodi- 
datta, aveva fatto sì che a Venezia, pure studiando in mezzo a quella 
collezione di gessi che il patrizio Filippo Farsetti aveva adunati nel 
suo palazzo sulla riva del Carbon, modellasse a ventun'anno quel 
gruppo di « Dedalo e Icaro » dove l’amore e lo studio sinceri del vero 
trionfano sul tema mitologico e sull’atmosfera che lo premeva. Dello 
stesso tempo e della stessa maniera sono l’Orfeo e l’Euridice, dove egli, 
forse senza volerlo, rivela la mobilità e l’ind:pendenza elegante di un 
barocco. 

È soltanto quando, giunto in Roma nel 1780, lo scozzese Hamilton 
sli insegnava a « vedere la natura con l'occhio degli antichi » che egli 
‘ominciò, come scrive un suo biografo, « ad oscillare fra l'imitazione 
del vero e limitazione dell’antico » finchè « dal naturalismo pervenne 
al classicismo di maniera » contrariamente, per appunto, a quello 
che era avvenuto nel Rinascimento in cui l’arte ant.ca aveva raffor- 

t:, se non suggerito lo studio diretto della natura. 

Ma a spiegare ciò, in confronto a Michelangiolo, valgono due altre 
considerazioni. La prima che nel '50%) il « classicismo » non fu che una 
continuazione di tradizione, mentre nel ‘700 fu una reazione al barocco 
e al lezioso che fino allora avevano imperato. Ora si sa benissimo che 
ogni reazione (e chiamo reazione un capovolgimento improvviso di 
tendenze qualunque esse sieno) porta con sè un’intransigenza di prin- 
cipî e una violenza nell’applicarti, ignote ai periodi dove idee già 
acquisite continuano la loro normale evoluzione. 

Si aggiunga, inoltre, la così differente natura degli uomini: Mi- 
chelangiolo anima fiera e sdegnosa la cui energia « divoratrice » come 
la chiamò il Condivi, lo separava interamente dalla società umana 
della quale era pure di continuo a contatto. Della domestichezza coi 
potenti non si servì, ne si compiacque, se non con la mente fissa, 
quasi come per allucinazione, all'opera da compiere. Lo stesso 
Giulio II, lo soprannominava « il terribile », se pure la sua terrib.lità 
sì dissolveva nella sua anima profonda in una cupa tristezza, espressa 
così dalle sue statue chinate nel loro eterno tormento, come dai suoi 
versi dove rivelava la voluttà stessa della propria sofferenza : 


Mille piacer non vagliono un tormento. 


Tutto ciò fu quasi sconosciuto al Canova che passò non indifferente 
certo e non sempre olimpicamente sereno, come qualche suo biografo 
ha affermato, attraverso alle passioni della vita e agli avvenimenti 
tumultuosi e gloriosi del suo tempo, ma portò nella sua vita come 
nella sua arte una sensibilità delicata, che tiene ancora del settecento, 
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che attinge già al romanticismo, mentre nell’ammirazione e nell’ado- 
razione della bellezza plastica antica e nell’esercizio del suo puro in- 
tancabile lavoro, egli trova il riposo e la calma dello spirito. 

Così egli stesso afferma con queste sue parole: «Come io fui 
fino dai miei primi anni dedito allo studio e alla solitudine di una 
vita interamente privata e romita con una salute poco robusta quando 
non sia ben regolata e difesa, con un carattere di sensibilità e di tim!- 
dezza eccessiva, io mi conosco omninamente incapace di reggere ai 
pensieri che non siano intimamente legati all'esercizio della mia pro 
fessione. Qualora io dovessi cangiar tal sistema di vivere che è il 
mio elemento, morrei subito a me stesso e all'arte mia per la quale 
Vivo ». 

E tuttavia, accanto a queste considerazioni generali è, specie per 
gli artisti, problema molto più interessante e ritengo completamente 
nuovo il procedere, in confronto, ad un esame stilistico delle opere 
dei due grandi scultori, dal quale risulterà come, per appunto, degli 
stessi principî che erano i principî essenzialmente della scultura greca 
essi fecero un'applicazione del tutto diversa, ciò che non è causa meno 
importante del così dissimile carattere della loro ‘arle. 

Fondamento della pratica che chiameremo classica, in iscoltura 
e che la riporta al valore dì origine, è quella di rappresentazione su 
bordinata all'architettura, di conness:ione e coordinazione di masse 
costruite, di composizione e decorazione di spazi. Ora questa rela 
zione di movimenti e specialmente rigoroso rapporto di indipemlenza, 
noi troviamo in tutte le opere di Michelangiolo. Rapporto di dipen 
denza non soltanto organica per scienza di anatomia e per calcolo 
di proporzioni, ma rappresentativa, ossia considerata potenzialmente 
come risultato di effetti plastici e pittor ci. 

Se prendiamo a considerare, per esempio, il gruppo della Pietà 
che ho citato poc'anzi, come la prima grande scultura nella quale 
ezli appare essersi liberato dall’influsso dell’arte antica, vediamo che 
in essa le due figure s'identificano in una stessa rappresentazione e 
Il corpo del Cristo prende un aspetto di bassorilievo che è della più 
grande arte e che ricorda i frontoni del Partenone. 

Così in tutte le sue altre statue (si ricordino le tombe dei Medici 
egli ottiene quella meravigliosa unità di masse e quella raccolta so- 
lennità di atteggiamenti che le contraddistingue, riproducendo nella 
pratica del lavoro quel movimento in profondità che è il fondamento 
della nostra visione prospettica, per mezzo di una successione di piani 
in rapporto fra di loro in una sola direzione pr ncipale. 

‘ale infatti ci descrive la sua pratica, con concisione mirabile 
senvenuto Cellini, nel suo trattato dell’oreficeria e della scultura: 
« Il miglior modo che fino ad oggi si sia veduto usare è stato ritrovato 
dal Buonarroti, il quale è questo, che poichè si sarà disegnata la 
figura principale, si debba per quella banda cominciare a scoprire con 
i ferri in quella guisa che un artefice farebbe dovendo scoprire una 
figura di mezzo rilievo, così a poco a poco nel detto modo veniva 
quel meraviglioso artefice a scoprire le figure nei suoi marmi ». 

È da questo suo metodo di lavoro che risulta in tutti gli stadi 
della sua opera quella sintesi di apparenza e perciò di espressione 
che è l'essenza della grande arte, E tanto più perfetta appariva nelle 
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Ora, precisamente come le sculture di Michelangiclo, anche quelle 
del Canova sono scolpite per esser viste da un lato principale, sotto 
vd la visuale di un profilo che appare il motivo dominante della sua con- 
ig cezione. 
na Infatti non solo nei monumenti funebri, come ad esempio quelli Î 
di Clemente XIII e di Clemente XIV in Ronìa, l'insieme architetto- 
: nico-scullorio, è composto a n a di un colossale bassorilievo, ma | 
perfino nei suoi gruppi isolati, dall’« Amore e Psiche giacente » ali 
Pugilatori» dalle « Tre Grazie» a quello colossale di « Ercole e i 
Lica », le figure si presentano erette e disposte in un solo piano ver 
ticale e normale a quello dello sguardo dello spettatore, senza che ti 
ui quest “enta percio il DIisogno di elrare intorno ad ess , Come avv lene, i 
Do n generale, per le sculture di alto rilievo il 
È Le sue statue sono fatte, adungue, per esser guardate dal solo H 
lato espressivo, come se fossero poegiate ad una parete e conservano 4 
con ciò il carattere fondamentale Li 


tella scultura antica, che, 
subordinata all'architettura doveva essere contenuta per appunto in 
limitati spazi, senza soverchi aggetti prospettici, senza scorci, senza 
risalti isolati, sì da rendere l’immagine il più possibile chiara e con- 
centrata 


ripeto, 


luttavia da questa felice intuizione, inspirata come in Miche- 
langiolo dagli esempi classici, egli non seppe, come invece fece il 
Buonarroti, trarre tutte le logiche e necessarie conseguenze. Se le 
statue !solat concepì, 


Erosa 


ho detto, come addossate al fondo, nei gruppi 
invece, l’indispensa- 
asse plastiche fra di loro e con quelle dell’ar- 
lettura, distrugrendo così quell’unità di spazio che è data, per ap- 
punto, dal rapporto dei singoli piani prospettici. 

Non solo, anzi, dette figure sono modellate 
mente state modellate a parte una per una 
lievo, pi gradini o sui piani orizzontali dei monumenti | 
siate alle cornici, ma è? loro movimento è 
movimento in contrasto con il fondo stesso. 


e nelie figure dei suoi monumenti egli Lrascurò 
bile dipendenza delle n 


Li 








e molto probabil- 
come statue di tutto ri- 
ate poi sui 


e appog quasi senipre un 


L'ineidere delle parole 
sulla lastra, o il chinarsi a posare una corona, o anche semplicemente 
il guardare il monumento del quale 
tuali azioni delle sue statue 
poste all'architettura 

L'esempio più caratteristico è dato dal Monumento a Maria Cri- 
stina, nella chiesa degli Agostiniani a Vienna, che deriva dal pro- 
getto del Monumento a Tiziano, che fu poi eseguito da altri scultori 
per il Canova stesso nella chiesa dei Frari a Venezia. 
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In esso, come tutti ricordano, un mesto corteggio di figure si 
avvia verso l’ingresso della piramide del fondo. Sono figure conce. 
pite e perfino riprodotte naturalisticamente, e senza dubbio per sè 
medesime mirabili. Ma il loro rapporto con l'architettura non è un 
rapporto di dipendenza, bensì, ripeto, precisamente di opposizione, 
dacchè esse tendono a penetrare per la porta aperta del piano archi- 
tettonico stesso. Immobilizzate nel loro movimento, esse rimangono 
così isolate, estranee all'opera totale e contrastanti alla nostra visione 
prospettica. Da ciò la sensazione, per molti finora inspiezab.le, di 
isolamento e di freddezza che esse ci danno, nonostante la grazia 
umana e squisita col quale lo scultore le ha atteggiate, l’arte nobil 
e delicata, insieme, con la quale le ha modellate. 

Per chiarire simile sensazione ricorrerò a un paragone che è 
naturalmente da prendersi come un semplice riavvicinamento d’im- 
magini, lasciando all'arte in genere e a quella del Canova, in ispecie, 
tutto l'immenso valore trasmessole dalla anima umana. Ricorderò 
cioè l'impressione sgradevole che ci danno le folografie stereose 
piche, dove per appunto le figure umane si .vedono in rilievo, 1 
fissate e isolate e private della prospettiva atmosferica. 

Di questa che chiamerò così, inconseguenza del Canova nella} 


I 


ua 


plicare le leggi e le pratiche classiche pur così sicuramente intuite, 
tre sono, secondo me, le cause principali. 

Anzitutto ìl Canova non era architetto e non sentì l'architettura 
che concepiva nei suoi monumenti come un semplice scenario di- 
staccato dal resto, e che traduceva, sulle formule della nuova este 
tica neo-greca, in uno sviluppo di superfici tutto in distesa frontali 
senza aggetti. 

Inoltre, il Canova modellava completamente in terra le sue 
figure prima di scolpirle e si vantava anzi di e-sere stato il primo a 
fare i modelli grandi, come esigeva l'esecuzione. Gli fu in tal modo 
estranea la pratica della scultura diretta sulla pietra così cara a Mi- 
chelangiolo, e dalla quale derivano i più spiccati ed or.ginali carat- 
teri della sua divina arte 

Infine, il Canova, nel cui pritnmo gruppo di « Dedalo ed 


È Icaro 
tutti riconoscono una originale e viva impronta di realismo, continuò 
ad essere un realista anche quando non egli probabilmente, ma assai 
più gli altri credettero che egli lo fosse meno, 

Le immagini dell'antica arle scultorea non imitò infatti, ma 
animò della luce del suo genio e del suo sentimento umano e sin 
cero: fu, per appunto, questa sincerità che io portò ad applicare il 
vero anche là dove le leggi dell’arte avrebbero dovuto affrenare la 
sua fresca, spontanea e talvolta perfino ingenua v.sione della realtà. 
Una volta sola, egli si accostò a Michelangiolo, del quale non potè 
non subire il fascino potente, e nell’« Endimione dormiente » che 
fa parte della Collezione del Duca di Dewonshire, mostra di essersi 
inspirato molto da vicino ad una delle figure dei « Prigionieri » che 


sono al Louvre. Ora il Canova, quasi per dare una logica verista a 
quella meravigliosa figura di sogno, che sembra si elevi pur mentre 
sì china, la corica in terra e ai piedi gli accosta, ritto sulle quattro 
zampe, in viva posa, un levriero, 
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Per quanto, dunque, l'affermazione possa sembrare, alla prima 
paradossale, lo non esito a € neludere che tutto il realismo del 
secolo xix ha inizio col Canova, sia quello monumentale e cimite- 
riale, non sempre certo da ammirarsi, che continuò a contrapporre in 
vesti animati le figure al fondo, sia quello inspirato allo studio della 
natura il cui merito è attribuito generalmente, al Bertolini, del quale 
un pregevole biografo afferma « come egli sapesse trarre inspirazione 
del classicismo pur restando fedele al vero ». E che altro, e meglio, 
ha fatto il Canova? 

Il quale è perciò, secondo me, più lontano dal classicismo di 
Michelangiolo, se con «classicismo» si vuole intendere perfetta 
armonia di concezione e di espressione, unità di mezzi e di effetti: 
ma al quale si deve, indubi;iamente, l'origine del rinnovamento del- 
l'arte moderna. 


MICHELE DE BENEDETTI. 





L'ARTE DELLA LETTURA 
E LA RIFORMA DEI PROGRAMMI SCOLASTICI 


Il fatto che finalmente nei programmi governativi sia stato 
assegnato un posto importanie all'insegnamento della lettura e della 
recitazione, significa che sono assurti a reggere la scuola uomini 
convinti che da tale disciplina molto dipende l'educazione del lin 
suagzio, la quale non può non essere alla base di ogni altra. 

Convinto è 11 mio plauso a questio sostanziale arricchimento del 
programma scolastico, se non pochi anni fa lo invocai nel mio libro 

L'arte della lettura », e se da anni (per mia iniziativa e per inca 
richi ufficiali) insegno quest'arte; e, avendo avuto e avendo in- 
torno a me numerosi allievi — giovinetti e adulti — (e fra questi 
non pochi maestri) so per molta esperienza quanto essa giovi allo 
sviluppo generale delle facoltà mentali, come per essa si acuiscano 
il discernimento logico e critico, il senso dell'armonia, dell'ordine, 
dell’esattezza, e cone in essa trovino ampia via a rivelarsi e a pro- 
gredire le grazie native dello spirito. 

Insegnare a leggere, svegliando la voce all’obbedienza della pa 
rola e accordando il ritmo del respiro all'architettura e alla commo- 
zione della frase e del periodo, insegnare a leggere sostituendo la 
infinitamente varia lettura interpretativa alle cantilene snervanti di 
quella meccanica, sarà come spalancare le finestre al sole e rinno- 
vare L'aria in tutte le aule. La scuola ne sarà ingiovanita e consolata. 

Maestri precursori vi furono e con gioia ne conobbi ma 
era giusto che divenisse imposizione del programma una disciplina 
che non può nè deve da alcuno essere considerata secondaria e tra 
scurabile. 

Speriamo, ora, che da tutti sia con fiducioso amore insegnata la 
scienza del linguaggio, avente per fondamento indispensabile l’'edu- 
cazione del respiro e della riflessione; e che nessuno svii sè e gli 
alunni dietro la canora accademica declamazione, virtuosismo este 
riore strionico e vano. 

Speriamo che nessuno dei chiamati a insegnare scambi l’ardore 
con l'enfasi, nè, d'altronde, il semplice col pedestre, e che ciascuno 
sappia come la lettura non possa avere un tipo fisso, ma debba tentar 
di corrispondere alla moititudine degli autori e dei componimenti. 
Auguriamoci che ognuno sappia e tenga presente come il linguaggio, 
in quanto dipende dalla struttura e dal funzionamento di determi- 
nati organi, in quanto analizza i suoni, e riflette le imagini auditive 


e la legge d’associazione delle idee, e le condizioni sociali etniche e 
è 





rà = 
& ri 


vate d 


n°) 





L'ARTE DELLA LETTURA, ECC. 279 
storiche dell'individuo, si ricollega a una moltitudine di altre scienze : 
l'anatomia e la fisiologia, la fisica, la psicologia, la sociologia, la 
seocrafia e la storia, sì che lo studiario e l’insegnarlo è fatto com- 
plesso e non semplice, e arduo anche se illude di facilità. 

Sappiano e ricordino i maestri che, quanto più vasto è lo spazio 
sul quale un paese si estende, tanto più difficile è conservare unità 
alla lingua nazionale, e la scuola ha un più grave compito da as- 
solvere per riuscirvi. E considerino, per dare all'insegnamento tutto 
il peso che merita, come la formazione e l'evoluzione del linguaggio 
siano strettamente in rapporto con la iormazione è lo sviluppo del 
pensiero. 

Capire una paroia, una frase, significa sentire rmdestarsi in nol 
le varie tendenze atte a suscitare la percezione delle cose che la pa- 
rola e la frase rappresentano. Leggere significa riagitare nella vibra- 
zione dell'infinito l'ala immota della parola scritta, significa ritrovare 
l'esattezza fonetica e significativa del linguaggio che, scritto, non 
può essere altro che approssimativo. Leggere significa mettere in ar- 
monia con l’opera del poeta la nostra sensibilità, poi con l'istrumento 
della voce farne palese il valore fonetico e il semantico. 

Vana è ogni discussione intorno alla preponderanza dell’uno 
sull'altro di questi due valori commisti e inseparabili. Non sì è ri- 
petuto abbastanza, non è ancora acceriato e provato che nella vera 
poesia e nell'ottima prosa (poesia anch'essa, di men palese melodia 

quindi alla lettura più difficile ritmo e significato aderiscono 
perfettamente? Si sa che non c'è verso bello nel quale l’accentuazione 
non descriva il commovimento che dettò al poeta. Come, dunque, 
considerare separatamente due valori i quali si completano l'un 
l’altro? 

lrascurare il disegno melodico (come gli attori sono accusati 
di fare) non sì può, senza danno del significato stesso; preoccupar- 
sene (coine sì vuole sogliano i poeti) così da trascurare il rilievo 
del contenuto, non mi sembra nè pur lecito, se non nel caso di com- 
onimenti fatti solo per enfatico esercizio di virtù esteriore. Chi 
lexge solo inteso a far valere il verso non potrà evitare la monotonia 
e finirà col confondere in una illusoria erronea rassomiglianza le 
composizioni più diverse. L'ode al Signor di Mongolfier e la Can- 
zonetta a Nice sono entrambe composte da settenari, ma la diversità 
del contenuto che richiede commovimento, respiro, intonazione di- 
versa, le fa inconfondibili. L'endecasillabo è sempre materialmente 
di undici sillabe, pure ne! poema Dantesco che ne è tutto composto 
non vì ha monotonia, perchè la ricchezza della materia crea infinite 
variazioni del motivo unico, anche al di là della mutevole accentua- 
zione: e l'un endecasillabo spazia lento, l’altro rapido balena, e l’uno 
ascende e l'altro sadagzia, e freme l'uno e l’altro sospira. 

Certo che fare della lettura un esercizio canoro non preoccu- 
pandosi «del valore umano delle parole, sarebbe comoda semplifi- 
cazione! Ma la lettura ne risulterebbe, oltre che scarsamente perspi- 
cua, anche monotona foneticamente perchè le gradazioni e le sfuma- 
ture d'armonia nel verso si scoprono solo quando si sa scavare la 
profondità del significato. 

D'altronde pur grossolano errore sarebbe il ritenere di dover dire 
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i versi in modo da farli sembrare prosa... per mettersi al sicuro da 
monotonia: la violenza fatta alla forma non potrebbe non offendere 
il contenuto. 

Il valore fonetico e il semantico, che si spiegano e compiono a 
vicenda, non possono essere adoperati a soverchiarsi e distruggersi. 


* 


* * 





Che il valore musicale della parola abbia importanza nel lin- 
guaggio parlato, lo provano i dialetti i quali sì distinguono appunto 
col caratterizzarsi in una intonazione musicale fissa. Creati dal po- 
polo, essi riflettono l'armonia che il popolo possiede e che da lui 
germinando fiorisce e fruttifica poi attraverso la intellettiva sensi- 
bilità di individui singolari: i poeti. Come.in ogni mestiere è 1l 
germe di un'arte corrispondente, così nel comune linguaggio è il 
punto di partenza delle due arti che nel suono si esplicano: la mu- 
sica e la poesia. Le canzonette, gli stornelli, i rispetti, le zirundele, 
le nenie, le ninne nanne che il popolo improvvisa, sono amplifica 
zioni della melodia nella quale formò attraverso i tempi il suo 
linguaggio, obbedendo al ritmo del proprio sentire, dei moti e degli 
atteggiamenti psichici più costanti, a quel modo che il verso e la 
varia sua accentuazione nascono al poeta impressi dal moto della 
sua anima commossa (quando, beninteso, egli non scriva per eser 
cizio letterario e per « produrre» un volume di un determinato nu 
mero di pagine). 

Il rapido milanese scandito sul ritmo incalzante di chi stimola 
e urge, è dialetto di gente che lavora, e ha fretta e non vuol essere 
molestata e si sente sè stessa con legittimo orgoglio, nello sforzo 
di ogni giorno. Il veneziano ha l’amabile mollezza della laguna sulla 
quale s'effonde; il cerimonioso bolognese tradisce nell’effusa cadenza 
l’esagerazione verbale di una cordialità formale: il torinese ha un non 
so che d’impettito, d’aristocratico per il quale è gradevolissimo sulla 
bocca di « Madama »; il romanesco risente la superiorità noncurante 
di chi considera tutto compiuto quant'era da compiere e vuol ripo- 
sare indisturbato in vetta alla propria gloria. I dialetti meridionali 
sono generalmente improntati a un senso di mollezza contemplativa 
e voluttuosa, dove la rapidità pur balena con subiti lampeggii di 
coltello. La solitudine spazia e la nostalgia un po’ geme nei dialetti 
delle isole e delle regioni fra alti monti e mare. 

La lingua di una nazione si distingue da’ suoi dialetti (che tutti 
vi sono oscuramente fusi) per l'assenza appunto di quella cadenza 
fissa e monotona che assoggetta la parola. Alla cantilena sostituisce 
una vasta varietà di armonie, un succedersi di variazioni sottili e 
di agili e arditi passaggi, una mutazione continua di tono, di mi- 
sura, di altezza, d'intensità, di timbro. E il signore dalla immensa, 
libera orchestra è il poeta. 

Intendo per poeta colui che adopera, ad esprimersi, la lingua 
letteraria, sia che, mirando le cose dall'alto, si raccolga a dirle in 
una sintesi di alate musicali parole, sia che, da vicino e partico 
larmente guardando, analizzi con abbondante multiforme mutevole 
fluire di frasi, prossime a quelle del linguaggio consueto, ma ordi- 
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nate con la più felice improvvisazione di chi — per sensibilità raf- 
fineta spontaneamente e subitamente evita imprecisioni, elimina 


sciatterie, abolisce riempitivi, contorsioni, ripetizioni e deformazioni 
che non siano da una singolarità del contenuto giustificate. 

Il poeta è un prosatore che scrive con un ritmo ben distinto 
e costanie » ha dimostrato il Maeterlink stampando senza a capo 
i suoi Versi. 

I} prosatore è un poeta che tende ad estrar sempre nuovi ritmi 

al di là dei conosciuti fuor dalla illimitata musica del lin- 

cuaggio » ha dimostrato il Claudal facendo stampare con «a capo » 
‘he segnano al leggitore il respiro (secondo la logica della commo- 
zione, ossia dell’arte, i periodi della sua prosa poetica. 

Ma se la musica è descrizione del sentimento, ciò vuol dire che 
appunto la diversità del contenuto fa diverso il ritmo, signoreg- 
giandolo. 

Quale poeta potrebbe perdonare al fatto che uno dei due ele 
menti componenti l’opera sua fosse trascurato? E a chi dobbiamo - 
leggendo obbeciire se non al poeta? A me sembra che (se pure 

ira di restargli inferiori), non si possa veramente errare quando 

si affidi a luì desiderosi di servirlo con fedeltà. 

Giacchè /a feleltà è imposta dall'arte al leggitore. L’interpre- 
tazione giusta è una sola: quella più prossima all’intenzione del- 
l'autore. Vi potranno essere bensì carzi gradi di interpretazione, a 
seconda delle possibilità e dei mezzi più o meno felici che si pos- 


“i TONO. 


Pedettà dunque, fino al coraggio di obbedire al poeta quand'egli 
parla in molo tutto interiore e lontano da effetti plateali. 

Per amore di fedeltà, appunto, dopo i primissimi anni del mio 
lavoro, risolsi di abolire ogni gesto nella lettura. Quando il poeta 
vuole essere rappresentato teatralmente, allora sì esprime nella forma 
drammatica, e ci offre dedascalie indicanti l’azione che desidera sia 
materialmente svolta. 

Se epico racconta 0 se lirico ci rivela i suoi turbamenti o le sue 
meditazioni 0 le sue visioni, allora egli tutta la forza espressiva 
raccozlie nella parola, e ogni gesto è inutile, quindi dannoso, ri- 
spetto all'arte che rifugge dal superfluo. 

Il leggitore è una «voce» non è un attore e quando sì mostra 
cesticolante con la pretesa di raffigurare materialmente nella propria 
persona il poeta o il fantasma poetico, cade in una profanazione. 
Men male direi allora, giungere all’audacia di Gustavo Modena del 
quale si narra che vestendosi da Dante mostrasse di improvvisare 
la « Divina Commedia » e di dettarla a un amanuense! 

Ma, in verità, meglio è rispettare l'assoluta spiritualità di que- 
starte che elimina la persona e tutta si concentra nella giustezza e 
nella efficacia dell'espressione vocale. Chi ascolta deve poter vedere, 
se il lettore è valente, ogni cosa detta. Il gesto abolito sorvive nell’ef- 
ficacia espressiva di chi legge e nella comprensione di chi ascolta. 

Anche per la illimitatezza nella scelta della materia l'abolizione 
del gesto mi sembra, nonchè ut'le, necessaria. Una voce intelligente 
e sensibil» può flettersi in mille intenzionalità, e non c’è niente di 
strano che un uomo reciti il canto di Francesca e una donna il canto 
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di Ulisse. Ma come non ribellarsi al faito che un uomo voglia fare 
la materiale rappresentazione del gesto di francesca, o una donna 
di quello di Ulisse? 

Vorrei dunque (e i maestri che seguono le mie lezioni lo sanno) 
che anche ai più piccoli studiosi si insegnasse a distinguere « lettura 
da recitazione drammatica », due arti una delle quali è base all'altra, 
ma ciascuna delle quali è ben definita in sè stessa. 

i sopratutto vorrei (non mi saziero mai di ripeterlo) che nei 
maestri tosse ben fermo il proposito di salvaguardare gli alunni 
dalla nefasta abitudine delle cadenze retoriche e declamatorie, che 
interdicono l'ampia e varia naturalezza. 

Il fatto che i declamatori (i falsi cantori del linguaggio) pos 
sano fare effetto » alle platee, non deve illudere nessuna persona 
di gusto eletto e di acuto buon senso. In generale (salvo il caso 
di un difetto formale acquisito inavvertitamente, e correggibile), 
chi « declama » non sa «dire » o non ha nulla da dire e supplisce 
con le esplosioni vocali così facili a iarsi ea Iimitarsi all'ari- 
dità delle proprie parole. 

i predicatori declamano dal pulpito quando ia loro anima è 
lontana dalla virtù che vozliono inspirare; i conferenzieri declamano 
juando non scalda una profonda convinzione i loro concetti; gli 
uomini politici declamano nei comizii quando non lì esalta una 


convinzione sincera; i poeti declamano al pubblico i lor versi per 


{ 


fingere in essi possente significazione, e «ieciamano 2li altrui quando 
non ne conoscono l'umanità. 

Chi ha una fede vera, un vero amore, un pensiero profondo, 
una profonda religione di qualunque specie essa sia una poesia 
sincera (interpretativa o creativa) è spoglio d'enfasi e raggiunge la 
sensibilità altrui con la raccolta forza della commozione, espressa 
con la massima sobrietà di mezzi. 

Cristo non declama, ma con soave acume discorre; Dante non 
declama ma narra e descrive con la infinita potenza pittorica e scul- 
torea che lo trae dagli abissi dell'inferno alla sominità del cielo e 
eli fa intendere il sentin.ento della formica e quello di Capaneo; il 
Leopardi non declama bensì ragiona dentro sè col suo dolore. Chi 
ha una verità da dire, chi ha nel petto un cuore che batte per 
davvero, se parla a bassa voce farà più effetto di un altro che urli. 

La retorica declamazione che fu largamente in uso nel secolo 
passato e creò una generazione di ampollosi e canori recitatori, 
quella declamazione che unitorma gli autori e le opere più lontane 
e diverse è ormai una mummia orpellata da lasciare nelle ve- 
trine del tempo. 

La immortale Eleonora Duse la bandì dal palcoscenico, e sa 
rebbe da augurarsi che nessun attore 0 poeta o conferenziere avesse 
pù il cattivo gusto di voler rientrare in quella vecchia spoglia ab- 
bandonata. 

Certo: leggere e recitare con ardore di verità è più difficile che 
leggere e recitare con artificiosa enfasi... Ossia, no! mi riprendo: 
per l'artista vero è così facile trovare la sincerità, la verità (servire, 
insomma, all'arte) come per l’istrione è facile essere falso e servire 
all’artificio. 
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«Se un giorno giungerà (mi piace ricordare le concordi pa- 
role del Diderot) in cui un uomo di genio oserà dare ai suoi per- 
sonaggi il semplice, tono dell’eroismo antico, l’arte del comico sarà 
ben altrimenti d fficile, giacchè la recitazione cesserà di essere una 
specie di canto » 
| Virgilio Talli, artista e maestro di vera eccellenza, epperò non 
scettico riguardo all'insegnamento dell’arte, richiesto del suo parere 
intorno al modo di rialzare le sorti del Teatro, ha accennato, fra 
l’altro, alla utilità che avrebbe una grande scuola, nella quale i 


ciovani chiamati all’arte quelli soli, non i dilettanti megalomani) 
trovassero i mezzi per ben prepararsi alla scena, acquistando la 
particolar cultura tecnica e spirituale atta a nutrire e ad evolvere 


‘oltà spontanee, Prima fra le discipline di quella scuola sa- 


certo, la lettura. E speciale cura dovrebbe essere data al lin- 
QU io poetico p.ù arduo che ha una propria verità e natura- 

da cercare più in alto nell'atmosfera vocale ‘(ma sempre nella 
multipla melodia della parola varlata, fuor d'ogni monotona ampli- 
fic ne canora). 

Ciò sembrami il Talli propugnare, dal momento che deplora 
sianvi attori corrotti al cattivo quisto di « cantare pei fare effetto con 
facilità sul cattivo gusto delle platee. Egli (che pur mostra di non diì- 
sconoscere l’opera della milanese Accademia dei Filodrammatici, gli 
allievi della quale sceritturò e scrittura) ha ragione di desiderare 
una più grande scuola (i tempi volgono al più grande ed è giust 
bello: la quale accentri il maggior numero di energie e sia do- 
di ita di abbondanti mezzi di sussistenza. 

\ccanto a questa, esclusivamente per gli attori (giacchè l’omo- 
zeneità degli allievi è necessaria al miglior rendimento di una 
scuola) io invocherei una cattedra nazionale di lettura e di dizione, 
d retta a diffondere nelle moltitudini (delle quali sì formano le platee 
chiamate a giudicare gli attori) il gusto del linguaggio: scienza e 
arte quotidiana, rifiettente la perenne evoluzione intellettuale e spi- 
rituale delle razze. 





OFELIA MAZZONI. 
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Il grande avvenimento si è finalmente compiuto. Quattromila 
spettatori d'ogni ceto e d’ogni paese hanno ipotuto ascoltare con quella 
riverenza affettuosa a cui il grande artista aveva sicuramente dinitto. 
Dire che la lunga e quasi solenne aspettazione s'a stata pienamente 
sodd’sfatta sarebbe forse tradire la verità; affermare però che l'opera 
nel suo insieme, per le grandi bellezze di cui è ricolma in molte pa 
gine del primo e dell'ultimo atto e in tutto l'atto terzo, e per magi 
stero di esecuzione e d'intenpretazione e di allestimento scenico, quale 
non vi è ricordo che sia stato raggiunto mai per qualsiasi altro spet- 
tacolo in nessun teatro del mondo. Ciò era în gran parte giustificato 
dal pensiero riverente verso il grande poeta e musicista che per oltre 
mezzo secolo aveva consacrato le sue energie intorno a questa sua 
creazione. 

L'argomento del Nerone mentre si prestava mirabilmente a pro 
vocare l’estro e la fantasia del musicista e del poeta, offriva l'enorme 
difficoltà di un orizzonte torbido e smisurato entro il quale riusciva 
malagevole inquadrare la visione scenica del proteiforme impera- 
tore. Ed è per questo che ‘il Boito nella tragedia si era limitato a 
presentarci un Nerone quasi unilaterale soprafatto dal rimorso del 
matricidio e dagli impeti voluttuosi nella sua carnalità. IH Cesare 
mostruoso della storia e della leggenda che ha attraversato i secoli 
come simbolo di ferocia e crudeltà implacabile, nella tragedia boi 
tiana lo vediamo soltanto nella grande scena del Circo Massimo. 

Se la figura dì Nerone non balza fuori nella tragedia in tutta la 
pienezza del rapporto storico, meno ancora appare nel libretto dove 
la figura di Simon Mago, il mistenioso raccamrieciante personaggio 
della leggenda neroniana, acquista tale sopravvento da concederglì 
quasi gli onori del protagonista. Ciò fa sì che la spiritualità del 
dramma ne resti menomata; in compenso però la parte rappresen- 
tativa se ne avvantaggia enormemente. Nella rappresentazione sc 
nografica di questo grandioso poema, il Boito si rivela un pittore 
ricco e poderoso. La Via Ampia, i riti funerari, 1 Corteo di Nerone, 
il Tempio pagano, il Teatro imperiale sono lumeggiati con ampiezza 
di colore e di luce abbaglianti. I personaggi invece non rispecchiano 
troppo il simbolismo storico a cui il Boito ha voluto innalzarli. Si 
mon Mago sente un po’ dello Yao scespiriano, e come lui talvolta 
mefistofeleggia. Anche Asteria chiamata a sostituire nella tragedia 
boitiana il fascino amoroso di Ezlioge e di Atte, è troppo fuori della 
sensualità umana: l’accento della passione vera, dominatrice che 
la tragge come una suggestionata fra le braccia di Nerone, essa non 
lo trova che all'ultimo momento sotto la spinta di un supremo de- 
lirio. Due figure stupendamente disegnate sono quelle di Rubria e 
Fanuel, sebbene della grande sublime spiritualizzazione della nuova 
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fede destinata a conquistare l'universo, con la santa poesia del cielo 
e del sacrificio, non si senta troppo l'alito cristiano. La poesia che 
essi cantano, anzichè irradiata di misticismo, ribocca di una sensua- 
lità pagana: si direbbe che Catullo e Orazio ispirino le loro ìnvo- 
cazioni. 

Nel primo atto noi vediamo infatti Nerone penetrare furtivo e 
pauroso di notte, fra i sepolcri della via App°a per venîrvi a sep- 
lire le ceneri di sua madre Agrippina. Un solo uomo l’accom- 
pagna: il feroce Tigellino; un altro uomo lo attende: Simon Mago. 
\ttorno a questo misterioso e raccapricciante personaggio si annoda 
la fantastica visione di Asteria, l'’Erinni innamorata, dal collo av- 
vinto dì serpenti. 

\ queste tre figure si aggiunge il fantasma della madre, dinanzi 
al quale il vile Nerone, più che lo spasimo del rimorso, prova lor 

re d'una bieca paura. 

Nell’atto secondo ‘ii poeta ci descrive il tempio di Simon Mago, 

ia specie di teatro, con tutte le convenzioni e i meccanismi adatti 
ad una romantica rappresentazione e con i quali l’astuto taumaturgo 
si propone di terrorizzare il superstizioso Nerone. Questi viene infatti 
e sub sce per un momento la suggestione ammaliatrice di quella 


vena abilmente preparata; allorquando però riconosce nella Sfinge 
silenziosa e terribile la carne giovane di Asteria egli non ha più 
paura della falsa immagine e la donna che vede e sente vuole allora 


“Jlentemente sua. E Asteria, che segretamente lo ama, risponde: 


\h! amore! ». Nerone, furioso per la mistificante scena di cui sì è 
luto farlo oggetto, abbatte e rovescia a colpi di martello l'idolo 
meccanico, e discaccia Simone gridandogli \h! Paracleto, tu 
lerai! 
L'atto terzo — Vorto dei cristian ‘he avrebbe potuto fornire 


al Boito una pagina magistrale di poesia, è quello invece dove il 
imadro scenico rappresentativo non offre gran che di rilevante. La 
sublime odissea dei cristiani perseguitati dal fanatismo pagano 
Uesare auspicante non giunge ad innalzare la lira del cantore 
ad una vibrazione potente, Nerone non vi appare. 

Egli ritorna all'atto quarto, allorquando i martiri cristiani stanno 
per essere immolati. La figura di Nerone, fin mezzo a quello spetta- 
colo orribilmente bestiale, trabocca di ferocia. Vi è però un momento 
în cui il Nerone del Bo.to assurge ad una potenza tragica sublime, 
ed è allor quando egli, l’imperatore, ha già predisposto l'incendio di 
Roma, e dice a Tigellino: « ...Ciò che recido risorge. Il mondo è mio! 
Pria di Nerone nessun sapea quanto può osar chi regna!» Nella 
seconda parte dell’atto he è poi l’ultima Nerone nen compare. 
Considerando che la figura di Nerone era stata la ragione dell’opera 
boitiana l’assenza del protagonista non era certo prevedibile e tanto 
meno opportuna. La cosa si spiega con ciò. Nella tragedia e così 
nella prima edizione del libretto prima per modo di dire poichè 
molte e molte sono state le edizioni fatte e disfatte dal Boito — gli 
atti eran cinque e questo quinto atto Boito aveva consacrato in- 
terame nte a Nerone. La scena però, più che tragica appariva pietosa. 
Nerone, vinto dai rimorsi, sopraffatto dal terrore dei fantasmi che 
lo assalgono e lo investono d'ogni parte, invano lotta, supplica, e 
miseramente si dibatte, finchè pazzo di paura cade svenuto come 
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una femminuccia nella polve del suo teatro. Invece d’una simile fine 
Boito ha cercato e ha trovato una scena di sentimento cristiano dove 
la carità e l’amore hanno voci di tenerezza ineffabile. Asteria, Fanuel 
e Rubria, che rappresentano il simbolo del sagrifizio cristiano, for- 
mano da soli un quadro d'una commovente bellezza. 

Da questa sommaria esposizione del dramma lirico è agevole 
supporre, come scrisse il Giani, che la musica non abbia trovato 
sempre forme simmetriche, chiuse di arie, di monodie e coro. Gl’'in 

amenti a cui passa di momento in momento impongono 

una varietà perenne di tonalità, di ritmi, di accordì e 

» solo potrà oitenersi in una composizione sclolia da ogn 

lastico © liberamente svolgeniesi a traverso tuite le do 

ina polifonia sirumentale e vocale. La musica, però, oltre 

lel ritmo ci deve far sentire l’unità dell'espressione e soprat- 

e sempre, la significazione esatta di tutto ciò ehe per varie 

cuise e tumultuosamente si esprime anche negli atti, nelle esclama. 

VAT e nelle grida della folla. Come abbiamo detto, sebbene Nerone 

dia il nome alla tragedia, non per questo ne è il protagonista. La 

sua influenza infatti ha ben poca presa sulle vicende che si svolgono 

durante i quattro atti del dramma. Basta seguirne la presenza sulla 

scena per esserne persuasi. Una sola cosa rimane di lui: la sua mu- 

tabilità; ed è appunto questa mancanza di personalità drammatica 

che nuoce alla traduzione musicale. Boito lo vide, lo comprese, e 

volle a questo fine mettere una specie di barriera fra il mondo eri- 

tiano e quello pagano. A ciascuno di guesti due mondi in contrasto 

il Boito pensò d’imprimere un determinato carattere fonico. E così, 

mentre Nerone, Asieria, Simone parlano e declamano, Fanuel e 
rubria invece cantano. 

L'arpa boitiana, dalle cui corde erano partite voci ianto melo- 
diose nel prologo e nei due ultimi atti del Mefistofele, ritrova sulle 
labbra dei due amant: le antiche wbrazioni. Un soffio potente di 
limica, squisitamente crist'ana, si sprigiona e sale in tutto l'atto terzo. 
L'anima del Boito ha qui potentemente sentito la forza e l'influenza 
di quella fede alla cui fiamma si scaliarono i martiri del Circo. 
uesto contrasto di elementi fonici deveva produrre di necessità una 
espressione stilistica e quindi disparità di sensa- 
zioni. Da questa disparità è derivata appunto la notevole sconcor 
danza della critica la quale mai, come forse per il Nerone, si è mo- 
strata poco convinta e sicura. Ponendo infatti a riscontro le numerose 
rassegne musicali piovute sui giornali in questi giorni, è impossi- 
bile formarsi un'idea esntta della sensazione 


disuguaglianza d 


vera e propria dei 
loro serittori. E ciò non perchè la musica del Boito non sia chiara, 
ciè anzi lo è moltissimo o che sia contorta e involuta, che anzi 


è e appare eminentemente e superlativamente italiana 


sebbene 


perche la mole eccessiva dell’opera ha sembianze così varie e dispa- 
rate che riesce difficile raccoglierle in una sola e completa sintesi. 


Il Nerone del Boito è certo una creazione melodrammatica di alto 


valore, frutto d'una meditazione profonda e accurata, ma disgrazia- 
tamente troppo iprolungata, e come talle soggetta ad una infinità di 
dlisfacimenti e rifacimenti continui che, per effetto inesorabile del 
tempo, hanno alterato la compagine organica dell’opera. La quale 
resta e resterà sempre una bella affermazione della genialità italiana. 
GiNo MONALDI. 
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Da un guarito di secolo ia Auoca Ad z/otogta na Irequeniemente 


| 


richiamato l'atienzione pubblica suil’importante problema «del movi- 
Merito Lili forestieri, cons.derando non solo i] notevole contributo del 
turismo nel correggere lo squilibrio della nostra bilancia commer- 
ciale, ma specialmente il granue valore potenziale che rappresenta 
per il nostro Paese lo sviluppo della industria turist.ca favorita dalle 
più fortunate condizioni dell'ambiente nalurale storico e artistico (4 
Può dirsi che prima della guerra lo Stato nulla fece per risolvere 
l'importante probiema, nonostante che la stampa lo presentasse alla 
discussione, che gli studiosi d'economia ne mostrassero la grande im- 
porlanza, e che parecchie iniziative private rivolgessero la loro atti- 
vità a facilitare il movimento turistico. 

Nel 1899 fu costituita la Soczerzà Italiana degli Albergatori; nel 
1900) [Associazione Vazionale Italiana pei il Movimento dei forestieri; 
nel 1904 Magzgiorino Ferraris dimostrò che ill venti per cento delle 
spese de. forestieri erano assorbite dai bilanci dello Stato e dei Co- 
muni: nel 1910 Bonalkio Strinzher calcolò il contributo del turismo 
alla nostra bilancia commerciale nella somma di 500 milioni di lire, 
che nell’anno precedente alla guerra salì ai 700 milioni, 

Proprio nel 1910 la Francia costituiva il suo Office Nattonal du 
fourismes; VInghilterra aveva il suo Tourist Departemente; e, in 
tempo di guerra, il Ferraris invocava un analogo Ufficio presso LAm 
ministrazione delle Ferrovie dello Stato. 

Benemerite ed operose istituzioni — quali il Touring Club Ita- 
liano, il Club Alpino e l'Automobil Club unirono la loro voce in- 
vocando l'intervento dello Stato nella soluzione del problema che si 
presentava particolarmente interessante per l'economia nazionale 
nell'immed'ato dopo-guerra. 

Finalmente il D. L. 12 ottobre 1919, n. 2099, costituì l'Ente Ne- 


sonale per le Industrie Turistiche (Enit), il quale — d'accordo con 
Uffici statali interessati al movimento dei forestieri — svolge special- 
(1) La serie degli articoli dell'on. Maccrorino Fermaris ha avuto parti- 


colare efficacia pratica nel promuovere talune provvidenze legislative intese 
a favorire il movimento dei forestieri. Ne ricordiamo i principali: /l movi- 
mento dei forestieri in Italia, 16, I, 1899; Per il movimento der forestieri in 
Italia, 16, V., 1900; Per il movimento dei forestieri in Italia, 16, I, 1904; Per 
le industrie termali e climatiche in Italia, 16, IV, 1912; Di un ufficio di Stato 
per il movimento dei forestieri, 1°, I, 1913; /! movimento dei forestieri nel 
Mezzogiorno e nelle isole, 1°, IV, 1917; Lo Stato e il movimento dei fore- 


IX, 1917. 


stieri, ecc., 16. 
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mente, con reale efficacia, opera di propaganda, intesa ad intensifi- 
care quel movimento. 

L'attività dell’Enif, anche nei campi complementari della pro 
paganda turistica, è ben nota: le persone che presiedono e dirigono 
con intelletto d'amore la bella istituzione meritano la gratitudine 
nazionale. Ma l'£n:/ non rappresenta che un primo passo verso 
quella completa e complessa politica del turismo che s'impone ormai 
al Governo Nazionale per l'economia dell’Italia. 


Il movimento dei forestieri, 


periore ad ogni ottimistica previsione: la considerazione del reale 
contributo portato da un tal movimento alla nostra bilancia com 
merciale, negli ultimi anni, consiglia indilazionabile il diretto inter- 
vento dello Stato alla integrale soluzione del problema dei forestieri. 

Per il 1922 Alfredo Niceforo (1) ha riassunto nelle seguenti cifre 
approssimative i massimi contributi che han colmato il deficit totale 
della bilancia commerciale di 6 miliardi e 400 milioni accertato pei 
que il’anno: 


Nel dopoguerra il movimento turistico ha ripreso intensità su 


se degli emigrati o è Lire 33,800,000,000 
» dlei forestieri . , 3 : . 4 » 2.,600,000,000 


‘onelusione il Niceforo è pervenuto attraverso una 
serie di statistiche congetturali, le quali però indubbiamente 
peecano tutte in meno: e calcolano il movimento dei forestieri in 
Italia, per il 1922, in una cifra totale di quasi seicentom.la turisti. 

Secondo la più bassa valutazione prudenziale del Niceforo, in 
quell’anno entrarono precisamente in Italia 567,000 forestieri, vi s 
trattennero in media ciascuno per venti giorni, spendendo 475 lire 
al giorno: sì che vi spesero complessivamente oltre due miliard 
di lire. 

Secondo la valutazione, pur modesta, fatta sulla base dei cri- 
terii dello Stringher, i forestieri furono nel 1922 740,000 e spesero 
2 miliardi e 600 milioni di lire. 

Per il 1923, siamo oggi in grado di constatare l'aumento pro 
gressivo del movimento turistico, e di enunciare queste valutazioni 
rispetto a quelle dell’anno precedente : 

turisti l're 
19:2 1923 1922 1923 
Secondo Niceforo . 567,000. 643,000 1,984,500,000 


2.251,000,000 
Secondo Stringher . 740,000. 850,000 2 .600.000,000 2 


9 
.975,000,000 (2) 


E per dimostrare come ogni valutaz:one pecchi in meno 
consideriamo particolarmente come si è pervenuti a fissar la somma 
di 643,000 forestieri. 


(1) Il movimento dei forestieri in Italia. — Appendice alla relazione sul- 
l’attività dell'Ente Nazionale per le industrie turistiche nel 1922. Roma, Ti- 
pografia del Senato, 1923. 

(2) Dobbiamo alla cortesia dei dirigenti dell’Enit i dati che primi of- 
friamo ai lettori di questa rivista, circa il movimento dei forestieri nel 1923. 
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Le Stazioni ferroviarie di confine, le Agenzie delle nostre fer- 
rovie all'estero e le Ammin strazioni ferroviarie straniere forniscono 
i dati statistici annuali dei biglietti venduti per le linee italiane: 
elì Uffici doganali di frontiera segnalano l’ingresso di automobili nel 


tecno: le Compagnie di Navigazione accertano i passeggeri sbarcati 
5 in porti italiani. Rigorosi calcoli congetturali su quei dati statistici 
: permettono di determinar queste cifre prudenti : 
Viaggiatori muniti di biglietto ferroviario di I classe. . 176,062 
» ) » LI . + 204,004 
)» ) » III . . 121,644 
di concessioni speciali dc des è 10,000 
in automobile "da ; AL seo vi 15,000 
per via di mare TAR” è KA 
In TotaLE . . . . 643,000 


(ili stessi rilevatori e indagatori di tali valutazioni ne confessano 
risultati inferiori alla realtà: assolutamente troppo basse appajono 
le cifre segnalanti i turisti entrati in Italia in automobile e per via 
di mare. L'automobile è mezzo di trasporto sempre più diffuso per 
i turisti d'Europa, sì che ci pajono incompleti i dati raccolti dal- 


ti; l'En?t. Quanto ai forestieri sbarcati nei porti nazionali, constatiamo 
P che in questi ultim! anni vengono numerosissimi in Italia quei for- 
fa tunati e generosi « forestieri » del nostro sangue che han conquistato 


ben meritate ricchezze nelle due Americhe. È assai confortante, in 
proposito, rilevare che mentre è in progressiva diminuzione il 
traffico dei passeggeri con bandiera estera è in grande aumento 
il traffico con bandiera italiana (1). 

Per quanto riguarda la spesa dei turisti in Italia, già il Ruata 
aveva elevato la media giornaliera a duecento lire, specialmente in 
considerazione del notevole dispendio in acquisti di cose minute e 
voluttuarie sopportato dalla maggior parte dei forestieri. Una recente 
inchiesta condotta fra gli albergatori e gli organizzatori di comitive 
ha confermato quella maggior media: SI che possiamo, anche ri- 
guardo alla spesa, ritener notevolmente inferiori alla realtà le va- 
lutazioni riferite secondo ì metodi di Niceforo e di Stringher. 

Nè ci confortano i risultati di altri mezzi di indagine, quali 
per esempio quelli del serviz o di segnalazione degli stranieri im- 
posto dalla legge. 

Gli uffici di Prefettura forniscono deficientissimi dati: ne rife- 
riamo alcuni soltanto per documentare con nuovo indice lo aumento 
verificatosi nel movimento turistico durante lo scorso anno (il totale 


(1) Ecco i dati ufficiali del traffico dei viaggiatori provenienti dall’estero 
r via di mare (esclusi i viaggiatori su navi di cabotaggio): 


anni bandiera estera bandiera italiana 
1921 i - a 9 ASSO 209,986 
1922 i x 19,013 263,311 
1923 Zi 5 . 28,728 458,028 
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degli stranieri segnalati nel 1922 fu di 566.606 e nel 1923 di circa 
800.000) 


Provincie 1922 1023 

Venezia n èì 4 . 130,683 271,418 
Trento î à ‘ , î i, 63,576 106,772 
Roma È ù i 66.105 66,730 
Napoli ° . sv Aa 66.590 5(),540 
Genova h i i 48,471 63,503 
Firenze i i 29,684 12,908 
Como ‘ 11.107 38.542 


Basta guardar queste cifre per rilevare immediatamente comi 
sia incompleto il servizio di segnalaz.one degli stranieri in vari 
Provincie. L'esperienza quotidiana ci attesta pol di quanto sia in 
feriore alla realtà la stessa cifra dei forestieri a Venezia, meta di 
continuo pellegrinaggio d'ammirazione da ogni paese del mondo 
Ma fino ad oggi non ci è dato di conoscere il numero dei visitatori 
della Città lagunare, mentre sappiamo che il Monte Bianco è visi 
tato annualmente da gran numero di turisti... 

Comunque riteniamo che anche i dati parziali, le notizie defi 
cienti, le valutazioni congetturali che sam venuti esponendo, val 
gano a riconfermare la entità attuale del movimento dei forestieri 
e specialmente a persuadere dello sviluppo che un tale movimento 
potrà assumere il giorno in cui VItala adotterà provvidenze ade 
guate all'interesse d'una illuminata e perfetta politica del turismo. 

Possiam dire che, fino all’immediato dopoguerra, il paesaggio 
e la storia, il clima e l'arte, il sole e la tradizione abbiano essi so 
lamente provveduto ad assicurare alla nostra bilancia commerciale 
il contributo riparatore e provvidenziale. Da quando VEnzt è stato 
fondato, l’opera dell'Italia è stata specialmente attiva nel diffonder 
l’efficace propaganda della tradizione e del sole, dell’arte e del clima, 
della storia e del paesaggio, ma quella completa e complessa po- 
litica del turismo che noi invochiamo è ancora di là da venire. Ma 
noi abbiamo ferma fiducia che verrà presto: essa dovrà costituure 
e costituirà uno dei più potenti mezzi di reazione sicura contro la 
politica doganale ed immigratoria di altri Paesi. 

Se infatti par sempre più arduo assicurare nuovi sbocchi alla 
nostra esportazione ed alla nostra emigrazione, ci sarà facile equi- 
librare la nostra bilancia commerciale con progressivo ed ingente 
reddito del movimento turistico: se anche l'ammontare delle ri- 
messe degli emigrati potrà diminuire, il deficit della bilancia com- 
merciale sarà sempre colmato dalla provvidenziale « esportazione 
interna » che il movimento «dei forestieri intensifica nei confini di 
Italia. 

Ma noi siam convinti che una saggia politica realizzerà insieme 
l’intensificazione della « esportazione interna » e l'aumento del con- 
tributo dei connazionali lontani alle fortune economiche della Pa 
tria (1): cioè di due fra le maggiori fonti di ricchezza che la Na 


(1) Abbiamo recentemente esaminato e rilevato la deficienza della nostra 
politica nei riguardi dello stimolo della tutela e dell’assorbimento all'economia 
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bla concesso a quest'Italia tanto ricca di belle terre quanto 
fica di uomini laboriosi. 


La politica del turismo. 


Per attuare una politica del turismo degna dell'Italia nuova il 
po è quanto mai prop.zio: mentre spontaneamente il ritmo del 
imento dei forestieri sè accelerato negli anni postbellici, i pros- 
anni futuri addurranno ancor più numerosi stranieri per le 
nn.tà dell'Anno Santo, del Concilio ecumenico, del Centenario 
cescano, Ma, pur non considerando solennità caratteristiche d'un 
o dell'altro, è fuor di dubbio che l'aumento progressivo dei 
tatori stranieri in Italia può essere e sarà proporzionale precisa- 
nte alle provvidenze che lo Stato saprà e vorrà adottare al fine 
varantire la più comoda e confortevole ospitalità alle genti di 
eni parte del mondo. Così realizzeremo non soltanto un ottimo af- 
fare commerciale, ma dimostreremo a numerose folle d'ogni Paese 
la realtà della nostra vita nazionale adottando il più poderoso 
ezzo di propaganda per conquistare ammirazione e simpatia a 
esta terra nostra. La quale sè arricchita di nuove regioni di par- 
lare interesse turistico, e vuole arricchirsi di nuove iniziative 
iustriali che attendono capitale, cap.tale e capitale. 

\bbiamo già detto come sia efficace ed utile rispetto alla 
possibile ospitalità d'oggi l'opera di propaganda esplicata dal- 
l'Exit è dalle altre ist.tuzioni che abbiamo ricordato. 

L'importanza del problema turistico dunque per le sue attuali 
risultanze economiche e per le sue potenziali conseguenze politiche 

© tale che allo Stato ne spetta direttamente la indilazionabile 
SoLUuzioNne. 
Propr.o recentemente un giovane e valoroso uomo politico ha 


scritto 1) parole alle quali deve consentire chiunque abbia a cuore 


le fortune della Patria: « Dobbiamo considerare ji forestieri come 
in elemento di prim'ordine della vita nazionale e disporre con ocu- 
latezza e intu zione del domani tutte le provvidenze necessarie per 
far sì che l'industria del forestiero rappresenti una entrata sicura 
nello stesso tempo un mezzo eccellente per valorizzare il nostro 
paese sotto tutti i punti di vista, da quello storico a quello indu- 
striale, da quello artist.co a quello commerciale 
Dei tre miliardi circa di lire spesi dai forestieri nello scorso 


inno, della non minor somma ceh'essi spendono e spenderanno in 
quest'anno, il venti per cento secondo l'osservazione dell'on. M. 
Ferraris va ai bilanei dello Stato, delle Provincie, dei Comuni: 
dunque doverosa, da parte di tali Enti, un'attività nuova intesa 
\ risolvere il problema turistico, tanto più che essa aumenterà e 
moltiplicherà il reddito così assicurato ai loro bilanci. 


ionale delle ingenti ricchezze prodotte risparmiate ed accumulate dai no- 
stri laboriosi e parsimoniosi emigrati. (Italia prodiga. Milano, Casa Editrice 
Alpes, 1924). 

(1) L'on. Franco CrarLanTINI, in un pregevole articolo pubblicato dal Po- 

> d’Italia il 26 aprile scorso. 
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Non l'esperimento d'una particolare provvidenza per quella re- 
gione 0 per questa categoria di turisti, non il saltuario provvedì 
mento d'una facilitazione ferroviaria o d'un calmiere, e neppure la 
funzione di coordinamento che fu affidata al Ministero della Indu 
stria e del Commercio per le norme relative al movimento dei fo. 
restieri, possono rappresentare l’inizio della politica che noi invo 
chiamo. 

È necessario che lo Stato conscio del potente strumento i 
ricchezza e di propaganda rappresentato dal tur.smo studii di 
ligentemente e sollecitamente attui tutte quelle provvidenze nece» 
sarie, idonee ed urgenti alla integrale soluzione del problema di 
movimento dei forestieri. Indichiamo appena le prine.pal’ di questi 
provv.denze, per dimostrare che soltanto lo Stato può realizzarl 
mediante una coerente e costante azione squisitamente politica : 

a) agevolare la circolazione in ogni regione d'Italia; 

h) assicurare una decorosa ospitalità alberghiera, dovunqui 
c) curare l'igiene e l'estet.ca dei centri abitati: 

d) regolare l'affluenza dei forestieri in ogni stagione. 

a) La deficienza dei mezzi di trasporto ha prodotto fastidio» 
agglomeramenti e soste forzate di turisti nei periodi di più nume 
rosa affluenza di forestieri: la organizzazione di treni speciali + 
di speciali piroscafi sSimpone per quei per.odi ch'è facile preveder: 
Ma la deficienza delle vie di comunicazione vieta poi o rende pa 
ticolarmente arduo l'accesso dei turisti alle numerosiss.me località 
che ogni regione d'Italia vanta insigni per bellezza panoramica 0 
per interesse storico, per ricchezza climatica 0 per attrattiva folk 
loristica. 

Stato, Provincie e Comuni interessati al reddito dell'industria 
del forestiero debbono provvedere a facilitare, mediante una 
perfetta rete stradale, l'aumento di quel reddito certo: in conside 
razione del movimento turistico i b.lanci di quegli Enti dovranno 
stanziare più cospicue somme per la 
zione stradale. 

b, Più grave problema è quello della industria alberghiera ch'è 
in sempre più crit che condizioni, mentre scarseggiano gli albergh! 
nei centri maggiori e mancano spesso nel minori 


sistemazione e la manuten- 


centri abitati, e 
mentre il progressivo movimento dei forestieri e l'aumentato traf 
fico interno impongono la necessità urgente di provvedimenti (1 

Il problema si presenta diverso per i centri ai quali affluiscono 
le grandi. folle di turisti e per le piccole località che pure interes 
sano varie categorie di forestieri. 

Per i centri maggiori, bisogna organizzare un sistema di mutui 
che stimolino alla costruzione di numerosi grandi alberghi: o mutui 
per i quali lo Stato garantisca di contribuire al pagamento degli 
interessi verso gli Istituti bancarii od |! capitalisti sovventori; o mutui 


che lo Stato medesimo direttamente o indirettamente metta a 


disposizione dell'industria alberghiera a condizioni analoghe a quelle 
che si praticano per la costruzione di case popolari o per le coope 


(1) Da una recente statistica dell’Enit risulta che VItalia ha soltanto 9000 
alberghi e 5500 locande. 
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rative edilizie; mutui comunque garantiti non soltanto dagli immo- 
bili ma anche dal pegno mobiliare costituito dai mobili che arre- 
dano € completano l'albergo (4). 

Per i centri minor, bisogna richiamarsi alle proposte degli 
on. Toscanelli e Ferraris relative alla creazione di piccoli alberghi 
lungo le linee ferroviarie, piccoli alberghi che sarebbero special- 
mente provvidenziali nel Mezzogiorno e nelle Isole. 

Ogni località di qualche importanza turistica dovrebbe avere 
un piccolo edificio dotato di sei od otto camere da letto in piano 
superiore: al pianterreno sì riunirebbero i servizi di duffet e ri- 
storante, di posta, telegrafo e telefono, di rivendita di generi di 
privative ed eventualmente di armadio farmaceutico. Lo Stato po- 
trebbe affidar la gestione di questo albergo-tipo a persona merite- 

di fiducia, facilitando la fornitura deì generi alimentari me- 
iante i trasporti ferroviarii, ed assicurando una cointeressenza suì 

iditi analogamente alla gestione delle vetture-ristorante dei treni). 
ln primo gruppo di s.mili alberghi esperimentato nelle regioni 
meridionali e isolane darebbe presto ottimi frutti ed incoraggerebbe 
ad ogni sacrificio per assicurare ovunque confortevole ospitalità non 
soltanto ai turisti stranieri... ma anche ai connazionali prossimi. 
©. È noto quanto lascino a desiderare la igiene e l'estetica dei 
centri abitati, specialmente dei minori e sopra tutto in quelle re- 
ioni d'Itala tanto predilette dalla natura quanto trascurate dagli 
uomini, Il Presidente del Consiglio, on. Mussolini, avrà avuto oc- 
‘aslone recente di constatare in Sicilia ed in Sardegna quel che af- 


fermiamo: per il movimento dei forestieri quelle provvidenze igie- 
niche ed estetiche necessarie sono fra le più urgenti e son quelle 
alle quali bisogna invocare il concorso dei migliori in ognì più pie- 
celo centro (2). 


di Particolare importanza avranno i provvedimenti intesi a re- 
olar l'affluenza dei forest.eri in Italia. 

\bbiamo gia avuto occasione di elogiare l'opera dell’En?: nel 
impo della propaganda circa l'interesse storico ed artistico, circa 
le bellezze del paesaggio e le condizioni igieniche dei nostri maggiori 
centri climatici e balneari: ci auguriamo altre varie pubblicazioni 
che segnalino itinerarii diversi, di prevalente interesse panoramico 
o idrotermale o sportivo o commerciale o religioso 0 culturale o in- 
dustriale. 

Ma bisognerà specialmente, per l'avvenire, regolare l'affluenza 
lei forestieri nelle varie stagioni, dirigendoli nelle zone che sono in 
più favorevoli condizioni di ospitalità, L'osservazione del turismo 
negli anni scorsi dimostra che il movimento s'intensifica costante- 
mente nel mese di apr.le e costantemente culmina alle più alte cifre 
nei mesi di luglio e agosto producendo quegli inconvenienti che 
ibbiam segnalato. Non sarà difficile perfezionare un servizio dì in- 


(1) Per nna completa conoscenza del problema rimandiamo il lettore al 
volume di AxceLo Mamiorti: L'industria del forestiero in Italia. Bologna, Za- 
nichelli, 1923 

(2) Per l'opportunità di affrettare in Sardegna la costituzione delle « Pro 
loco » sostenuta dall’Enif, serivemmo due articoli nel Messaggero fin dal 1921 
(S luglio e 7 settembre). 
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formazioni che stimoli il movimento dei forestieri in Italia almeno 
nel mesi di maggio e giugno, settembre e ottobre — esercitando 
intelligente opera di propaganda anche nei paesi d'Europa che chiu 
dono la loro stagione turistica quando noi abbiamo interesse di di 
viarne in Italia gli ospiti (in settembre, per esempio, potremmo 
avere i nordici che han trascorso la stagione nella Engadina pros 
s:ma). Lo studio e l'offerta di ribassi ferroviarii nei mesi di minor 
affluenza ci permetterebbero almeno intanto di far uso continuo dei 
limitati mezzi di ospitalità alberghiera sui quali possiamo attual- 
mente contare. 

Tali provvidenze principali, e quante altre valgano a render 
facile, piacevole e confortante un viaggio in Italia in ogni sta 
gione e in ogni regione produrranno a breve scadenza vantaggi 
superiori ad ogni previsione: vantaggi non soltanto limitati al red 
dito delle industrie turistiche vere e proprie, ma specialmente de 
rivati dalle relazioni commerciali che sì moltiplicheranno fra la 
gente nostra e gli stranieri, dalla più frequente possibilità di at 
trazione del capitale altrui alle nostre aziende industriali, alla mag 
gior affluenza in Patria delle ricchezze risparmiate all’estero dai 
nostri connazionali, vantaggi insomma in considerazione dei quali 
lo Stato ha il dovere e l'interesse di adottare senza indugio e senza 
esitazione la più attiva politica del turismo. Lo Stato solo può « 
deve vigilare al rispetto delle norme che vorrà emanare per im 
porre calmieri neì prezzi ed igiene negli alberghi d'ogni categoria, 
per frenare l'avidità di quanti vedono in un forest ero un simile 
da « spogliare », per metter fine alla piaga dell'accattonaggio, per 
garantire la sicurezza nelle più remote località, per garantire in- 
somma allo straniero l'ospitalità più serena, sì che ogni visitatore 
d'Italia ne diventi il più sincero ed entusiasta propagandista nel 
mondo. 

Lo Stato ha dunque il segreto della riuscita nella lotta per 
intensificar la « esportazione interna » — proprio nella intelligente 
coordinazione e nella simultanea adozione di provvedimenti che non 
possono esser trascurati o dilazionati senza grave nocumento della 
nostra economia e della dignità nostra. 
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La vita dell’illustre scrit- 
tore bolognese, spentosi re- 
centemente nella sua città 
natale, fra il compianto dei 
parenti ed amici intimi, che 
da lungo tempo lo sapevano 
infermo, e dei numerosi am- 
miratori che ignoravano da 
quali diuturne angoscie fos- 
se accompagnata la sua in- 
tensa attività, non offre for- 
se al biografo copiosa ma- 
teria d'indagine. 

Ma la sua nitida figura 
letteraria, non ancora suffi- 
cientemente lumeggiata dal- 
la critica, per quanto essa 
non gli sia stata troppo ava- 
ra in riconoscimenti spon- 
tanei, meriterebbe uno stu- 
dio assai più diffuso e pro- 
fondo di questo che ci ac- 
cingiamo a compiere con re- 
verenza affettuosa, giacchè 
fra i romanzieri e i novel- 
lieri della sua generazione 
Adolfo Albertazzi si distin- 
gueva nettamente per essersi 
mantenuto fedele alle tradizioni nostrane, senza pedanteria, senza 
aleun sfoggio di virtuosismo stilistico o verbale, con la semplicità 
dell’ispirazione genuina che ritrae alimento dalla natura e dalla vita. 

Uomo di cultura, nella più vasta estensione del termine, inse- 
enante coscienzioso e formatore di cervelli e di coscienze prima che 
letterato, il compianto narratore romagnolo è sempre vissuto in di- 
sparte, lontano dalle camarille editoriali e giornalistiche, pago del 
suo lavoro assiduo e del consenso dei migliori. Benchè cresciuto al- 
l'ombra del Carducci, nel celebre areopago bolognese, e del grande 
maestro maremmano godesse la considerazione e la benevolenza non 
mai smentite, Adolfo Albertazzi non ha sfrwtftato i suoi titoli acca- 
demici e la sua severa preparazione umanistica per far carriera; è ri- 
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masto per più di trent'anni, fino all'ultimo, nelle aule degli istituti 
tecnici, con il segreto, pertinace orrore dei concorsi universitari. 

Per lui, che fin dall’adolescenza ebbe a provare il morso del do- 
lore, l’arte letteraria è stata veramente la musa consolatrice ed egli 
soleva studiare gli autori classici, antichi e moderni, con la stessa 
passione e vigile cura con cui vergava le pagine dei suoi romanzi, 
le elaborate novelle, ì dotti articoli per le riviste e i quotidiani, do 
la limpida personalità del suo ingegno vivificava ed avvicinava 
noi le vicende d'altri tempi e d'altre anime. 

Ma questo culto disinteressato della forma estetica non isp 
gneva mai nell’artista nostro il prepotente senso d'umanità, schietta, 
nativa e pur vigile, cosciente e pensosa; così che in ogni scritto d 
lui, anche il più modesto e contingente, noi sentiamo vibrare l’anima 
romagnola dell'autore con candida espansione di confidenza. Perfin 
nelle sue discussioni critiche, nei suoi ragionamenti storici e filoso 
fici balena a tratti come un sùbito fulgore di sentimento che nuoci 
forse, all'efficacia dottrinale del dettato ma rivela a nudo in uno scarto 
imprevisto, infelice o felicissimo, a seconda del punto dì vista, tutta 
la sua virile cordialità. 

E pur non vera, crediamo, alcuno, fra gli scrittori italiani con- 
temporanei di larga rinomanza, che meno dell’Albertazzi facess 
sentire al lettore il gravame della propria personalità psichica, ideo 
logica, intellettualistica. Scevro da velleità rinnovatrici, nel 


\t 


d 


campo 
del pensiero e dell'espressione, spoglio di qualsiasi vezzo soggettive, 
nemico giurato delle complicazioni patoloziche e simbolistiche, egli 
aveva l'aria talvolta di dire al lettore: « Non so se l’opera mia sia 
all'altezza di questi nostri tempi, trascendentali anzichenò. Ad ogni 
modo, io sono fatto così, all'antica, magari, e non posso assoluta 
mente cambiare», Nella maggicr parte dei casi, però, egli faceva 
parlare fatti, uomini, cose, attraverso il suo spirito, non mai as 
sente, ma senza esibire il propr:o io sofferente o sognante, come usa- 
vano i suoi colleghi, e non seltanto i mediocri. 


I primi amori letterarì dell'Albertazzi furono, astrazion fatta 
dai molti libri di storia, ereditati dal nonno archivista, i Promessi 
Sposi, il Don Chisciotte e le commedie del Goldoni. Queste predi- 
lezioni dell'adolescenza sono quanto mai sintomatiche. Pur non imi- 
tando servilmente il Manzoni, pur non creando opere di così com- 
plessa fantasia e profondo significato come il capolavoro del Cei 
vantes, pur non essendosi mai cimentato nell’agcne teatrale, l’autore 
de L’Ave e del Diavolo nell'ampolla ha pienamente giustificato con 
la sua copiosa attività narrativa il primo orientamento delle proprie 
tendenze. 


Chi ponga mente al contenuto idealistico, anche se non pro- 
prio mistico, di tutta la sua produzione, alla sostanza etica che 
regge le vicende dei suoi personaggi, al predominio delle facoltà 
d'osservazione sopra quelle della fantasia sbrigliata cd avventurosa, 
chi consideri il tono semplice e quasi familiare dello stile, flessibile 
a quasi tutte le esigenze, che le adorne veneri dell’esperieiza umani- 
stica non riescono, fortunatamente, ad alterare; chi sappia ricono- 
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scere l'importanza che sempre assume il dialogo, vivo, nutrito, ap- 
propriato, in tutte le pagine del narratore nostro, che meglio lo rap- 
presentano, non può negare all’Albertazzi il merito di aver messo 
a buon frutto, senza appropriazioni illecite, le giovanili letture di 
quei grandi autori, eminentemente latini. L'arte sua, senza dubbio 
manzoniana nella sua schiettezza nativa, si riallaccia tuttavia più 
che al maestro insuperato del nostro romanticismo agli epigoni suoi 
migliori e meritamente popolari: Nievo, Ruffini, De Marchi, Ed- 
mondo De Amicis, col quale ultimo l'Albertazzi ebbe frequenti rap- 
porti di solidarietà affettiva ed estetica. L'ottimo scolaro del cantore 
di Satana non poteva certo essere un romanziere romantico alla 
maniera di un Guerrazzi ed il suo idealismo, temperato d’arguzia 
meditativa, fu e rimane sempre infatti alimentato dalla diretta vi- 
sione e comprensione della realtà, come appunto nelle opere dei 
sopradetti post-manzoniani, assai più veristi, nei loro crizzontì squi- 
sitamente provinciali e borghesi, di quel che sogliono affermare 1 
compendi di storia letteraria. 

Per la ricchezza del temperamento, per la varietà degli spunti 
gli ambienti dipinti dal Nostro non sono soltanto quelli contadine- 
schi della Romagna e del Bolegnese, come lasciano supporre i s0- 
liti recensori faciloni) per la visione, spesso obiettiva, della vita, che 
senza tradnrsi in pessimismo desclato, lo induce a partecipare con 
animo dolente alle sventure umane e a compatire, sorridendo senza 
acredine, le umane miserie, per il suo predominante carattere di 
sentimentale senza sentimentalismo (ed in ciò egli si diversifica dal 
De Amicis) Adolfo Albertazzi merita di essere accostato sopra tutto 
ill'autore del Demetrio Pianelli, al mirabile interprete dell'anima 
ambrosiana nella seconda metà del secolo scorso. 

Che il fertile narratore romagnolo sia un sentimentale della più 
acqua ce lo dicono gli argomenti dei suoi tre romanzi, fondati 
sopra analoghi casi di passione amorosa prepotente, ma osta- 

lata da avverse forze intime o dal destino; ce lo dicono le prota- 
goniste dei romanzi stessi, candidissime creature pervase di femmi- 
nilità, fra le più soavi e coerenti della moderna letteratura italiana, 
e le numerosissime giovinette spigliate o sognatrici delle sue novelle 
migliori: VElena di Top, la spagnola trepidante di 77 flauto, i gra- 
ziosi tipetti delle educande Drusilla e Pentesilea in Malafiori, la 
Tilde de La z'a dei bersaglieri, la pietosa Ferdina, fior di campo fra- 
grant x 

E sentimentali sono le creazioni dei suoi mendicanti di cam- 
paczna, come il pascoliano Mattucco di Francesco mio... e lo stoico 
Faziol de La fatna; del suo Frà Genesio, tutto cuore e sincerità, e 
di altri umili eroi, come il giovane bifolco Zranòn, che ammazza 
lamante della cognata e si lascia condannare a trent'anni di reclu- 
sione, simulando un diverbio sanguinoso per interessi, affinchè non 
enga compromesso l'onore della propria famiglia. E da un palpito 
di sentimentale ottimismo scaturiscono le riconciliazioni fraterne, 
lopo lunghi odîì e rancori, che chiudono parecchie fra le più tipiche 
novelle albertazziane, quali // vitello, il già citato Frà Genesio, 
L'asino nel fiume. 

Questa emotività, per nulla smancerosa e retorica, non toglie al 
nostro autore ì suoi sapidi mezzi di arguzia brillante e castigata 
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(neppure al De Marchi, del resto, essi facevano difetto) ma gl’impe- 
disce, tuttavia, d'essere un umorista vero e proprio, nel senso più 
comune e legittimo dell'espressione, di suscitare, cioè, nel lettore 
quelle incoercibili ondate di riso che la grande arte umoristica d'ogni 
tempo e paese ha lasciato dietro di sè, da Aristofane al Boccaccio, 
da Molière a Dickens, da Manzoni a Luigi Lucatelli, l’ultimo umo- 
rista di buona lega che abbia avuto l'Italia. 

Gli episodi di satira politica e le macchiette comiche dei due 
romanzi: Ora e sempre e In faccia al destino, perfettamente super- 
fiue nell'economia generale di essi, rappresentano altrettante sto- 
nature in quei due quadri a tinte drammatiche e patetiche, giacchè 
Il grottesco vi sì mescola spesso all’ingenuo e al convenzionale con 
effetti assai discutibili. Lo stesso può dirsi di uno fra i più popolari 
volumi dell’Albertazzi: le Novelle wmnoristiche in cui il racconto 
maggiormente pregevole: L'agnello non è affatto comico, ma ironico, 
e sembra preludere alla novellistica, non certo ridanciana, di Panzini 
e Moretti. Ed in tutte le novelle con spiccata tendenza burlesca, dovi 
le matasse dei casì buffi s'aggrovigliano e si snodano con manifesto 
artificio, dove lo scrittore si allontana troppo da quel tono di pacata è 
riflessiva piacevolezza che tanto gli si addice ed insiste a lungo su 
minuzie risibili, creando attorno ai suoi personaggi burattinesch 
un'atmosfera di pettegolume paesano che odora un po di stantio, noi 
riscontriamo questa incompleta fusione di elementi fantastici e rea 
listici e soprattutto una inadeguata armonia di mezzi espressivi. 
Valgano ad esempio: Nell'anno NX della Re. So. Eu, satira trucu 
lenta dell'umanitarismo scientifico, Una vittima di De Wet, prolissa 
dipintura dì un carattere inverosimile, l’eroicomica Saltare della 
patria, i) farsesco / pompieri, Il discepolo di gusto pirandelliano 
Il referendum di Collevigna e la più assurda e stonata fra tutte: Pe; 
un spillo. 


" 
è è 


Chi volesse ricercare uno sviluppo ideologico sensibile, e ma 
gari ascensionale, nell'opera letteraria dell’Albertazzi si troverebbe 
a disagio. L'autore nostro, come il suo confratello De Amicis, ha 
sempre mantenuto al proprio spirito un identico atteggiamento e le 
correnti filosofiche e politiche degli ultimi trent'anni appaiono sol 
tanto sotto forma dì infiltrazioni occasionali nei libri di lui, che, per 
il fatto solo d’ispirarsi alla vita vissuta, non possono necessaria 
mente non rispecchiare qualche mutevole aspetto del clima intellet 
tuale in cui nacquero. 

Ma per quel che riguarda la materia dell’arte e la sostanza sti 
listica sì deve ammettere nell’autore del Zuecketto rosso un notevole 
progresso dalle prime prove alle ultime e riconoscere, ad esempio, 
che il romanzo /w faccia al destino, pubblicato nel 1906, supera l'Avre, 
edito dieci anni prima, di quanto il recente volume di novelle: Top 
sovrasta alle Novelle umoristiche del 1900, Nell’Awe, il quale, più 
che un romanzo, è un diffuso e lento racconto a tre personaggi, l'in 
dividualità artistica dell'autore si manifesta già limpida e suasiva, 
ma l'unico personaggio vivo e convincente è, in quella tormentosa 
storia di conversioni psicologiche, parallele ed inverse, la figura 
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semplice e devota di Livia, la vittima dei due apostoli mistico-sociali, 
campati nelle nuvole con lignea decisione di contorni. Le analisi 
deli stati d'animo, che ricordano talvolta il metodo del Bourget, 
sono minute ed insistenti senza che riescano ad esaurire i problemi 
spirituali da cui traggono l'origine e la narrazione stagna spesso, 
perciò, in un ambito chiuso ed afoso con pregiudizio dell'interesse 
per il lettore. L'ambiente montano è delineato con timidezza e i fug- 
gevoli accenni paesistici non posseggono alcuna virtù di colore e 
di plainair; soltanto nelle realistiche pagine fuciniane che descrivono 
il banchetto dei preti a Lanante, per la festa della Madonna, il brio 
e lo spirito d'osservazione dell’Albertazzi novelliere sbucano improv- 
visamente alla luce, per riacquattarsi subito dopo. Anche lo stile, 
quantunque non difetti di efficacia e di proprietà, specie nei dia- 
tra Livia e Paolo, è sovente inceppato da preoccupazioni sco- 

he, rivela talvolta la faticosa ricerca dell'espressione e non 
acquista sufficiente rilievo e nerbo icastico sì da trascinare il lettore 
nel vivo mulinello del dramma psicologico, assai più narrato che 
rappr sentato. 

La scena si allarga e l'azione s'intensifica, serrata e congegnata 

in senza abilità, in Ora e sempre, il romanzo a forti tinte, dalle 
passioni rapinatrici, dove i personaggi principali hanno tutti qual- 
cosa di eccessivo sia nel bene sia nel male, ma dove l'elevazione in- 
tima e i traviamenti erotici dei due protagonisti, Fulvia e Mario, 
avvincono non di rado il lettore con il caldo fascino della loro dolo- 
rosa umanità, assai lontana dal sublime, ma appunto per ciò este- 
ticamente adeguata all'ambiente mondano in cui l’autore le ha poste. 

\nche in questo volume, tuttavia, nè le figure, nè ì luoghi (cam- 
pazne, colline selvose, ritrovi di società) ci appaiono viventi di vita 
autonoma, ma tutti, qual più qual meno, soggetti ad un’indistinta 
ed indefinibile tirannia letteraria, che dimostra la volontà scaltrita 
del romanziere, satura di reminiscenze, ed esclude, naturalmente, 
dalla maggior parte di queste pagine, ricche d'interesse esteriore, 
la immediata e vibrante partecipazione dell'anima di lui. 

Dopo la lettura, che si effettua d'un fiato, l'impressione comples- 
siva che lasciano in noi gli avvenimenti incalzanti, i frequenti dia- 
loghi e i colpi di scena, espressi in uno stile assai meno curato di 
juello dell'Ave, ma più sciolto e nervoso, pur nelle sue disugua- 
elianze, è quella di un crogiuolo arroventato, pieno di materie in 
fusione, nobili talune, mediocri ed impure le altre. L'arte dell’Alber- 
tazzi sembra quasi subire in esso un energico, tumultuoso processo 
di trasformazione da cui sarà possibile ricavare, dopo alcuni anni, 
raffreddatcsi il metaforico erogiuolo e deposte al fondo le scorie 
più gravi ed ingombranti, lo splendente massello prezioso che s'ìn- 
Utola: /n faccia al destino. 

Ritroviamo in questo concezioni, procedimenti, spunti paesistici 
&«l aneddotici, dissidi d'anime e conflitti avventurosi fra personaggi 
nobili e schietti e personaggi malefici e vendicativi, che già appar- 
vero ne! racconti precedenti, ma come tutto qui è più areato, fervido, 
dlenso di sentimento e d'osservazione! Tutta la prima parte del ro- 
manzo, dove pure abbondano le minute e precise introspezioni psi- 
cologiche, con in più una leggera punta di studio patologico, fluisce 
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agile e colorita, in una forma sempre adeguata alla materia, con tra- 
passi insensibili, veramente magistrali. La creazione è, in queste 
prime duecento pagine, compatta, autonoma, pienamente espressiva 
dell’intima individualità dell'autore. E malgrado la vicenda s'intor- 
bidi, poi, con la catastrofe finanziaria dei Moser, che non risulta 
troppo comprensibile, e i tipi di alcuni personaggi si oscurino in 
zone d'imprecisione e l'attentato finale del losco ingegnere Roveni 
arieggi il macchinario melodrammatico dei romanzi d’'appendice, 
quest'opera è talmente ricca di passionalità istintiva e di bontà, sce- 
vra da lagrimogene romanticherie, che noi non esitiamo a collocarla 
fra le più singolari e degne dell’arte narrativa italiana, a non troppa 
distanza dalle migliori del Verga e del Fogazzaro. Nessun roman- 
ziere nostro è mai riuscito a costruire un tipo di signorina borghese, 
limpidamente, sanamente italiana e con tutti i colori della verità più 
profonda, come quello indimenticabile di Ortensia, che si svolze 
rettilineo, e pur complesso, dalle prime pagine alle ultime, dalla sor- 
ridente letizia con cui ci viene incontro sullo sfondo radioso delle 
Prealpi al virginale schianto con cui si abbatte sul letto di morte, 
nel paese paludoso, vittima del fato senza pietà. 


Ma il pubblico italiano continua, ancora oggi, ad ignorare /n 
faccia al destino, ad onta delle sollecitazioni della critica, e riserva 
tutte le sue simpatie all’Albertazzi novelliere. Per quanto egli non 
fosse affatto uno scrittore di moda, l'abbondanza e la varietà della 
sua produzione, in un'epoca come l'attuale, propizia ai più stram- 
palati e scipiti saggi del genere novellistico, hanno a poco a poco 
imposto all'attenzione dei lettori fucrviati i meriti eminenti della 
sua »/s narrativa e del suo stile limpido e coscienzioso, immune da 
affettazioni, Usciremmo ben presto dai limiti impostici în questo 
sintetico profilo, se volessimo elencare pazientemente i diversi tipi 
di novelle disseminati dall'autore nostro nei suoi vari volumi. Dal 
racconto a fondo storico, come // suvechetto rosso, alla bizzarria fia 
besca e burlesca del Diavolo nell'ampolla; dallo spunto umanissimo 
e realistico de La cioccolata paesana, al piacevole gioco dialettico di 
(Compassione e invidia; dall’incalzante tragicità di Tempi eroici, alia 
squisita ironia e all'imaginismo dilettantesco di Carità del natio loco, 
esistono trapassi d’'argomento, di tono, di stato d'animo e talvolta 
anche di stile così evidenti da giustificare, a proposito dell’Alber 
tazzi novelliere, ciò che non si potrebbe applicare all’Albertazzi ro 
manziere e critico; l'appellativo, cioè, di eclettico. Codesto eelettismo, 
se ha giovato alla popolarità dell'autore, ha forse prodotto, nella sua 
vasta raccolta novellistica, delle disuguaglianze notevoli d'ispirazione 
e di tecnica. Non tutti gli spunti dell’Albertazzi sono felici e felice 
mente svolti; in alcuni racconti si nota una lentezza di procedimento 
quasi uggiosa; in altri la conclusione, non abbastanza significativa, 
o treppo volutamente catastrofica, distrugge i gradevoli effetti ini 
ziali; in altri ancora la visione dei personaggi e l'intuizione degli 
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stati d'animo appaiono fuggevoli ed esteriori, ad onta della costante 
elaborazione formale. 

Gli argomenti che meglio si addicono al Nostro sono quelli di 
media portata nei quali egli può liberamente esprimere la sua con- 
cezione, in fondo ottimistica, della vita, e le figure che più vive escono 
sbozzate dalla sua sagace esperienza del mondo e della storia sono 
quelle degli uomini e delle donne, vecchi e giovani, fondamental- 
mente buoni ed onesti, ma afflitti da debolezze di varia indole: va- 
nità. avarizia, sentimentalismo passionale, innocue manìe che ll 
rendono ridicoli o perlomeno cririost, 

Il tempo musicale che meglio renderebbe il carattere delle mi- 
gliori produzioni albertazziane sarebbe, dunque, l'al/egretto e sotto 
questa denominazione espressiva potrebbero essere raccolte le no- 
velle come L’ombrello, arguta storia di due amici ottantenni; L'us?- 
gnuolo del cimitero con le due magnifiche figure di Silvestro, il ne- 
goziante di legname disfattista (siamo ai giorni epici del 1859) e dello 
zuavo Marcellino Buron, galante e gaudente; la già citata Malafiori, 
dove rivive, nell'ambiente claustrale secentesco, lo stile sovrano dei 
Promessi Sposi; Vepisodio napoleonico intitolato Grazioso; la briosa 
Ziu dei bersaglieri, cui solo nuoce il pistolotto patriottico finale e 
soprattutto quel piceclo capolavoro, filigranato con una leggerezza 
incantevole di tocco, che s'intitola: Abb'amo sofferto! Le figure dei 
tie volontari garibaldini, sperduti in un posto montano, e del prete 
generoso e liberale che li ospita, ambiente naturale, di una silen 
ziosa limpidità cristallina, la dipintura quasi fiamminga delle de- 
lizie di quel soggiorno, i sottilissimi stadì fisio-psicologici che attra- 
versano i protagonisti, per cui essi s inducono, col passar dei giorni, 
a maledire la loro imbelle Capua fuori del mondo, costituiscono un 
esemplare incomparabile di piacevolezza narrativa, ai margini del- 
l'umorismo, e racchiudono, a parer nostro, il nocciolo saporoso del 
complesso temperamento di Adolfo Albertazzi. 

Non sarà forse sfuggito ai lettori più attenti, nel breve corso di 
juesta nostra disamina, un dato di fatto su cui pensiamo non sia 
inutile intrattenersi un attimo, ed è questo. Pressochè tutte le no- 
velle più notevoli dello scrittore romagnolo sono intessute sopra uno 
sfondo storico. Sia desso quello della decadenza romana, come in 
Valentino e Lucilio, © quello della Spagna nei primi anni dell’otto- 
cento, come nel Zucchetto rosso e nel Flauto, 0 quello dell’epico ri- 
sorgimento nostro, come in Tempi eroici e ne L'usignuolo del cimi- 
tero, descriva l’Albertazzi viaggi in diligenza, campi di battaglia, 
bivacchi, esecuzioni sommarie, corse di quadrighe, costumanze mo- 
nastiche, sempre si assapora in queste novelle, bravamente e niti- 
ddamente ambientate, il gusto dei tempi lontanissimi, meno lontani, 
a noi vicini, e sempre le persone e le cose vivono, sopra quegli 
schermi ricostruiti, come se fossero cose e persone del tempo nostro. 
Segno, codesto, che la visione dell'autore non è limitata all’acces- 
sorto, al decorativo, al ciarpame archeologico, o ai documenti d’ar- 
chivio, ma assurge al grado di intuizione globale, fondendo gli ele- 
menti della cultura, della fantasia e dell'esperienza di vita in un 
compatto organismo. 


In questo mirabile ed istintivo senso del passato, più che nelle 
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altre qualità, del pari eminenti, si avverte la derivazione carduc- 
ciana dell'Albertazzi, al quale compete, senza alcun dubbio, proprio 
in virtù delle sue novelle d'altri tempi, finora !Inimitate, un posto 
onorevole e distinto nella storia della nostra moderna letteratura. 


ALBERTO NEPPi. 


INGG (N settembre) Nasce a Bolegna, da genitori romagnoli. 

INNI N'isecrive all'Università di Bologna nella facoltà di letter 

1890 Gttiene la laurea in lettere, a pieni voti con lode. 

1890 (settembre) Inizia la carriera d'insegnante al Ginnasio « Gui 
nizelli » di Belogna. 

IN9I Romanzieri e romanzi del 300 e del 600 Zanichelli. 
1891 Concorre alle cattedre d'istituto teenico e, riuscito vinci 
tore, inizia l'insegnamento in quello di Bologna. 

IN92 — Parrvenze e sembianze Zanichelli. 

IN93 — La contessa d'Almond 

IN94 Vecchie storie d'amore 

18096 L'Ave 

1900) Ora e sempre Treves. 

1900 Novelle umoristiche » 

1902 Ntoria del romanzo in Italia Vallardi. 
1906 In faccia al destino Treves. 

1909 Torquato Tasso (coll. dei Profili) Formiggini. 
1910 Il zucechetto rosso Treves. 

1911 Tommaseo (pagine di estetica) Ricciardi. 
1912 — Asini e compagnia Bemperad. 

1914 Amore... AMOVe,,. Zanichelli. 

1915 Ugo Foscolo (Vita e opere) Principato. 
1916 Novelle d’ogni secolo Zanichelli. 

1918 Il diavolo nellam polla Treves. 

1919 Cammina, cammina, cammina... Treves. 
1920) Strane storie di storia vera Vitagliano. 
1920 Notto il sole Casa Editrice « Urbis ». 

1922 Top Mondadori. 

1922 Il Carducci in professione d'uomo Carabba. 
1924 La merciaina del piccolo ponte Medernissima. 
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LA CONVERSIONE DEL DEBITO FLUTTUANTE E L'ALTO COSTO DELLA VITA. 


Molto opportunamente l'on. De Stefani, ministro delle Finanze £ 

l'esoro, ha preso occasione dalla recente ed importante Assemblea 
lell'Associazione bancaria, tenutasi il 15 maggio presso la Banca 
d'Italia, per confermare che questo esercizio si chiuderà in pareg- 
gio, senza aumento alcuno del debito pubblico o dei biglietti di 
banca, così che lo Stato cesserà dall'attingere per i suoì bisogni al 
risparmio dei cittadini. 

La buona notizia ebbe le più liete accoglienze. Ormai l’opera 
della restaurazione finanziaria, felicemente iniziata in Italia nel dopo 
suerra e strenuamente proseguita dal Ministero dell'on. Mussolini, è 
giunta ad una prima e decisiva tappa: quella del pareggio. Lo con- 
statiamo con viva soddisfazione, perchè il pareggio del bilancio, che 
sempre abbiamo propugnato, deve costituire la base essenziale della 
ricostruzione economica della pace e della lotta vittoriosa contro il 
caro vivere (1 

Infatti il pareggio del bilancio rappresenta un fattore indispen- 
sabile della rivalutazione della moneta, che alla sua volta è causa 
efficace ed indiscutibile del ribasso dei prezzi (2). 

Ma a questo punto una domanda sì affaccia spontanea e non fa- 

Se come abbiamo più velte affermato il pareggio è il primo e 
sivo strumento del ribasso del cambio e del costo della vita, 

‘hè l'annuncio del pareggio, più volte dato in tempi recenti, non 

ancora prodotto nè l’uno, nè l'altro effetto? 

Si può incidentalmente osservare che corre sempre necessaria- 

ente un certo periodo di tempo fra l'annuncio di una previsione 
buona di bilancio e l'effetto favorevole che essa esercita nei mercati 
ontani nei quali sopra tutto si determina il corso a noi avverso del 
cambio, L'estero, e specialmente l'estero che presta e rischia il suo 
ilenaro, ha bisogno di essere convinto dalla prova pratica, ed a mi- 
sura che questa si andrà ‘verificando se ne potranno avvertire gli 
effetti benefici. Nè giova dimenticare che la moneta italiana è rima- 
sta stabilizzata intorno a 25 centesimi oro per lira carta, mentre la 

(1) L'on. Tittoni e la finanza italiana in « Nuova Antologia », 16 otto- 

1922. L'on. Tittoni è sempre stato autorevole e strenuo propugnatore del 
pareggio. 

(2) Rivalutare la moneta-carta alla pari col suo valore in oro, come era 
rima della guerra, è il primo, il vero ed il più sincero rimedio contro il caro 
iveri. (L'alto costo della vita, in « Nuova Antologia », 1° luglio 1923). 
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moneta francese scendeva nel modo che tutti sanno. Cionondimeno 
pare miglior consiglio ricercare se non vi siano altri elementi, i quali 
in pratica ritardno l’effetto benefico che il conseguimento del pareg- 
gio dovrebbe esercitare sul ribasso del cambio e del costo della vita, 
E continuando a percorrere il terreno economico-finanziario, è lecito 
ritenere che esistano altri fattori d'importanza decisiva, fra i quali 
primeggiano : 

1° l'ammontare dei debiti fluttuanti del tesoro; 

2° l'eccesso della circolazione di bigl:etti di banca, di stato e 
per conto del tesoro. 

Sono problemi che più volte ho presentato nelle pagine di questa 

rivista e nelle discussioni finanziarie al Senato, e mi sia concesso «i 
brevemente accennare ad essi. 


* 
* * 


Secondo i ecpiosi e diligenti « documenti sulla condizione econo 
mica e finanziaria dell’Italia » (1), il debito interno del regno al 31 ot. 
tobre 1923 sommava a miliardi 96,2, diviso in mil:ardi 60,5 di debiti 
patrimoniali ed in miliardi 35,7 di debiti fluttuanti, oltre a mi- 
liardi 22,1 di debito all’estero (alla pari) in oro. Il debito fluttuan 
di 35,7 miliardi comprendeva: Buoni ordinari del Tesoro, miliarili 
24,9: prestiti in biglietti fatti dalle Banche al Tesoro, miliardi 7,7: 
biglietti di Stato miliardi 2,4. Orbene, l'esperienza finanziaria di tutti 
i paesi prova che il debito fluttuante pesa sempre in modo assai 
grave sul credito di uno Stato, specialmente quando esso raggiunza 
le altezze attuali. È infatti opinione comune che la recente discesa 
del franco francese si debba in molta parte attribuire non soltanto 
al disavanzo del bilancio, ma anche all'eccesso del debito fluttuante. 
Per quanto riguarda l'Italia basta avvertire che nel 1914 il nostro di 
bito fluttuante non era che di 926 milioni in confronto dei 35,7 mi 
liardi di oggi, mentre il debito totale dello Stato è salito a circa 
118 miliardi, calcolando alla pari 22 miliardi in oro. 

In presenza di queste cifre, a cui soltanto la finanza di guerra 
ha potuto abituare la nostra mente, preferiamo per ora arrestarci, 
senza chiederci d'un tratto se esistano altre cause, che possano in 
fluire nel tenere basso il corso della nostra moneta cartacea che si 
aggira intorno a 25 centesimi oro, per lira italiana, così che una ster 
lina (di lire 25 oro) vale oggidì lire 98 carta sul mercato. 


* 
* * 


Il pareggio, felicemente conseguito, non può e non deve consi 
derarsi come mèta e fine ultimo di una politica finanziaria, liberale 
e moderna, il cui ideale dev'essere quello di assicurare il massimo 
di benessere e di prosperità alle popolazioni. A ciò concorrono s0 
stanzialmente due mezzi: promuovere l’attività economica del paes 
a fine di evitare la disoccupazione, ed accrescere i profitti ed i sa 
lari; realizzare il minor costo della vita. E poichè l'alto costo della 
vita è in questi momenti il problema dominante della situazione eco 
nomica e sociale del paese, è intorno ad esso che giova concentrare 


(1) Comunicati al Parlamento dal Ministro De Stefani il giorno 8 di 
combre 1923. 
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i maggiori sforzi dello Stato. Così che anche in Italia, come ebbero a 
dichiarare, dopo lè recenti elezioni, i Capi delle Sinistre francesi, 0c- 
corre « un programma di lotta contro il carovita e per conseguenza 
di lotta contro il ribasso del franco ». Questo non può a meno di es- 
sere il programma dell'on. Mussolini, che nella discussione finanziaria 
del giugno 1923 al Senato del Regno, si augurava con comnrossa e 
commovente parola di poter fare del bene al popclo italiano. E nessun 
provvedimento potrebbe essere più benefico ed umanitario, che ri- 
durre il disaggio della moneta, e mitigare anche in tal guisa il costo 
della vita ed il rincaro dei fitti. E poichè non v'ha dubbio che la siste- 
maz one del tesoro è mezzo indispensabile a conseguire tal fine, è 
questo il compito più pratico e più logico, a cui la finanza italiana 
possa dedicarsi dopo raggiunto il pareggio. Così si profila allo State 
italiano tutto un programma delineato per sommi capì nell’ordine 
del giorno presentato dall’on. Mazziotti e da me al Senato del Re- 
gno nella discussione finanziar.a del glugno 1923, programma che 
per sommi capi così si può formulare nelle sue tappe successive: 

I" conseguimento del pareggio fra le entrate e le spese effettive; 

2° sospensione dell’indebitamento dello Stato, sîa per aumento 
di debiti, sia per emissioni cartacee; 

3° conversione e consolidazione in debiti a lunga scadenza dei 
debiti a breve scadenza del Tesoro; 

‘° conversione, consolidazione e riduzione, graduali e lente 
della circolazione cartacea eccessiva: 

D' riduzione, quando sia possibile, dei debiti del Tesoro e del 
debito complessivo dello Stato. 

L'applicazione pratica di tali misure ci dimostrerà fino a qual 
punto esse abbiano per effetto di rialzare il valore della moneta, di 
mitigare il cambio, e di attenuare l'alto costo della vita; se, come 
giova sperare, questo effetto utile e benefico non mancherà, altro non 
resterà che proseguire a gradi, ma risolutamente, lungo la stessa 
via, fino a quando la moneta cartacea sia rivalutata alla pari con 
l'oro. In caso contrario gioverà avvisare a nuove provvidenze. 


Ormai !l programma di una conversione e sistemazione del de- 
bito fluttuante si affaccia sul cammino della nostra ricostruzione 
finanziaria, e non potrà essere a lungo rinviato, Nè esso è sfuggito 
all'attenzione dell'on. Ministro del Tesoro, che nella riunione sovra 
ricordata dell’Associazione bancaria italiana, così si espresse con la 
sua consueta parola precisa e cauta : 

Sarebbe prova ad un tempo di saggezza e di forza il procedere, 
sia pure con ritmo bene meditato, per la via maestra di una gra- 
luale, ma costante riduzione del debito fluttuante ». 

Noi ci auguriamo cordialmente che questo pensiero si traduca 
ben presto in un fermo proposito da parte dell'on. Ministro, così che 
possa a gradi passare nella pratica applicazione, sia per quanto ri- 
cuarda i Buoni ordinari del Tesoro (24 miliardi circa), sia, e più an- 
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cora, per i sette e più miliardi di biglietti emessi dalle Banche per 
conto dello Stato, come pure per una parte notevole dei miliardi 2,4 
di bigl'etti di stato. E siamo lieti che il proposito della riduzione del 
debito fluttuante sia stato riaffermato nel recente discorso della 
Corona. La s:stemazione della forte massa del debito fluttuante e «ei 
biglietti in circolazione comprende due operazioni diverse : 

1° la conversione sia dei Buoni ordinari del Tesoro, sia dei bi- 
glietti a debito dello Stato in titolo consolidato o meglio ancora in 
titolo ammortizzabile; 

2* la riduzione graduale e lenta della totalità del debito flut- 
tuante di oltre 35 miliardi. 

È evidente che non può essere nè utile, nè ragionevole conser 
vare un debito fluttuante così ingente, che costituirebbe a lungo un 
ostacolo gravissimo, se non insuperabile, per la rivalutazione della 
moneta italiana e per il consolidamento del credito nostro alle an 
tiche e miti ragioni d’interesse (di circa il 3 e mezzo per cento). 

Il problema non presenta in sè alcuna difficoltà tecnica: l'arte 
della finanza offre metodi e vie diverse per un’operaz one siffatta, 
benchè di proporzioni così grandi. E già se ne discute negli ambienti 
finanziarii del paese: v'ha chi preferisce l'emissione di nuovi Buoni 
poliennali (di 9 a 12 anni): vha chi amerebbe invece un nuovo t 
tolo 4 e mezzo per cento ammortizzabile (all'uopo a premi), che nelle 
condizioni attuali del mercato potrebbe essere emesso presso che alla 
pari, e che avrebbe il vantaggio di riunire insieme le due operazioni 
di conversione e di riduzione del debito fluttuante. Questa seconda 
forma ha di preferenza molte simpatie, anche perchè può costituire 
una prima tappa delle future conversioni e riduzioni del debito 
consolidato, ma lasciamo agli organi tecnici finanziarii e bancarii del 
paese di decidere in proposito. Siccome il nuovo titolo non potrebbe 
essere Impiegato, sotto controllo rigoroso, che ad estinguere Buoni 
ordinari e biglietti in circolazione, non si avrebbe nessun aumento, 
neppure di una lira, nel debito totale dello Stato, che per effetto del- 
l'’ammortamento verrebbe anzi gradatamente ridotto. 

Un'operazione s'ffatta di qualche diecina di miliardi non può 
essere concepita che di attuazione lenta e distribuita per un certo pe 
r.odo di anni (1), ma appunto per ciò gioverebbe concretarla senz’al- 
tro, ed iniziare al più presto la proposta riduzione del debito flut 
tuante. Rinnoviamo quindi il nostro vivo plauso al Ministro on. De 
Stefani, che l'ha prospettata, fiduciosi ch'egli voglia troncare gl’in- 
dugi, e valorizzare in tal guisa il pareggio felicemente raggiunto. 
Il semplice annuncio di una tale operazione, quando sia presentata 
al mercato finanziario in termini convincenti, non potrebbe avere 
che il migliore effetto sul credito dello Stato. Non dimentichiamo 
che nel 1883 bastò la pubblicazione del progetto di abolizione del 
Corso Forzoso per determinare un sensibile ribasso del disaggio della 
carta-moneta. Le disponibilità del mercato interno e di quello inter- 
nazionale paiono notevoli in questi momenti e tali da assicurare il 


(1) Ricordiamo a tale proposito i saggi e prudenti avvertimenti presen- 
tati dal senatore Albertini nella ricordata discussione finanziaria del Senato 
del giugno 1923. 
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successo, tanto più che non si farebbe un vero aumento del debito 
dello Stato, ma si convertirebbe semplicemente una forma di debito 
poco vantaggiosa in un’altra più conveniente. 

| L'operazione così profilata porta con sè la necessità di un bilancio 
che possa garantire, al di fuori d'ogni dubbio, il servizio degli inte- 
ressi e dell’ammortamento del nuovo debito, che a completo svolgi- 
mento richiederà una somma di circa due miliardi l’anno. Ma bi- 
sozna anzi tutto contare sul risparmio d'interesse dei Buoni ordinari 
del Tesoro, che verrebbero sostituiti ed estinti, mentre per il resto sl 
potrà provvedere col rinforzo del pareggio, che dovrà gradatamente 
tradursi in un progressivo, ma costante sviluppo dell’avanzo; perchè 
in pareggio non può dirsi consolidato finchè non si manifesti in 
ina continua e crescente eccedenza e disponibilità di risorse at- 
tive. Basterà a tale uopo che l’on. Ministro prosegua la pratica fi- 
nanziaria fin qui adottata: attuare a gradi le economie possibili ed 
estendere di giorno in giorno la ricerca di nuovi imponibili, perchè 
è evidente che non giova soffermarci sulla prima vetta del pareggio 
oramai raggiunta, ma proseguire di continuo verso maggiori e più 
meritorie altezze e sopratutto nessuna parola può essere sufficiente 
per raccomandare la più strenua difesa del pareggio, anche di fronte 
alle più simpatiche riduzioni d'imposte ed alle spese le più attraenti. 

Purtroppo l'ascesa si renderà sempre più ardua e difficile, per 
quanto non crediamo ancora interamente spigolato nè il terreno delle 
riduzioni di spesa, nè quello delle entrate. Converrà tuttavia proce- 
dere molto cauti nelle une e nelle altre, perchè le economie produ- 
cono malcontento, disoccupazione e sofferenze, mentre nuove impo- 
ste accrescerebbero le presenti angustie, creando un ostacolo al desi- 
derato rifior.re dell'attività economica. Oramai (tranne per le succes 
sioni) è da ritenersi che le imposte dirette sì avvicinino al limite mas- 
simo e per esse ci associamo di tutto cuore al proposito del Ministro, 
per cui «ogni favorevole possibilità sarà distribuita tra la riduzione 

lel debito fluttuante e la riduzione di quello che io dissi, esprimendo 
pensiero del Capo del Governo, le punte di massima pressione del 
nostro ordinamento tributario ». Ma per quanto possa essere molto 
crave, e talora persino eccessivo ed ingiusto il peso delle imposte di- 
rette esistenti, amiamo porre in prima linea la conversione del de- 
bito fluttuante, perchè giova sperare che con essa s'inizi realmente 
il ribasso del cambio e del costo della vita, che costituiscono i pro- 
blemi assillanti dell'ora presente. E se per raggiungere questo alto 
e benefico fine fosse necessario ricorrere ad un maggiore gettito di 
alcune !mposte indirette, specialmente sui consumi, non si dovrebbe 
esitare, sempre quando il ribasso del cambio e del costo della vita 
fosse tale da bilanciare, e forse anche da superare, l'onere della 
nuova tassazione. 

Migliorare il cambio, e con esso il costo della vita, non può che 
costituire la più nobile aspirazione e la mèta più alta a cui ogni 
uomo di Governo possa oggidì mirare. Ma il problema non è solu- 
bile se non si comincia a sbarazzare la via dalla valanga di biglietti 
e di debiti fluttuanti, che ingombrano il cammino verso il benessere 
e verso lo sviluppo dell'attività nazionale. La nostra lira continua a 
valere 25 centesimi oro nei mercati internazionali; è una svalutazione 
eccessiva ed ingiusta, contro la quale dobbiamo lottare con una poli- 
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tica di saviezza e di azione. Ritirare e bruciare una quantità notevole 
della massa ingente di oltre 10 miliardi di biglietti a debito dello 
Stato che pesa sulle fortune della patria; ridurre sempre a gradi la 
circolazione per conto delle Banche di circa 8 miliardi, costituiscono 
il più bell’atto di finanza e di economia pubblica che Governo, Pai 
lamento e Paese possono compiere per la restaurazione e per il bene 
della Patria. Basti dire che, con un semplice concetto pratico, si con 
siderava avanti guerra che la circolazione (non coperta da riserva 
metallica) potesse in via normale aggirarsi intorno a 100 lire per 
abitante; ma gli Stati più solidi dell'Europa in generale non raggiun- 
sero questo limite. Con 100 lire per abitante, l’Italia dovrebbe supe 
rare di poco i 4 miliardi di biglietti di banca e di stato, mentr 
da anni la circolazione totale oscilla tra 17 e 19 miliardi (contro una 
riserva metallica di miliardi 1,8), ed ancora in tempi recenti sì ac 
costava a 500 lire per abitante. La guerra ha fatto rompere le dighi 
della disciplina monetaria del paese: l'Italia, al pari di quasi tuti 
eli Stati ex belligeranti, è allagata da una massa di circolazione car 
tacea deprezzata, che rincara il costo della vita e deprime il rifiorir: 
dell'attività economica. Occorre quindi una grande opera d’idraulica 
finanziaria, che raccolga questa massa cartacea, la ritiri dalla circola 
zione e la bruci, come doloroso ricordo delle gravi perturbazioni è 
sofferenze economiche, create dalla guerra. Ormai tutti sappiamo che 
quanto più un paese emette biglietti, tanto più s'impoverisce e si 
rovina, e che, nel senso inverso, il restringere la circolazione mal 
sana è il primo e indispensabile passo sulla via maestra della restau 
razione economica e finanziaria di un paese. Senza dubbio il ritiro, 
sia pur lento, dalla circolazione di parecchi e parecchi miliardi di 
biglietti esuberanti e scadenti può produrre anch'esso spostamenti « 
turbamenti in senso presso che inverso a quelli creati dalla loro 
emissione: ma è necessità superiore ad ogni legge, e che l’amore di 
patria impone. Chi, cadendo, si spezza un braccio soffre dolore due 
volte: al momento della caduta e a quello dell'operazione che gli 
rimette il braccio a posto, ma nessuno vorrà per ciò rinunziare alla 
guarigione, indispensabile alla salute ed al lavoro. Solo gli Stati ed 
i Governi che seppero affrontare e dominare il disordine monetario, 
conquistarono un posto nella storia della ricostruzione nazionale. 
Dopo ogni grande guerra fu politica costante dell’Inghilterra di con 
solidare e ammortizzare il debito per essa creato. Gli insegnamenti 
patriottici e benefici del Gladstone non possono, nei vari Stati d'Eu 
ropa, essere dimenticati dai finanzieri e dagli statisti, che aspirano 
a consolidare il credito ed il prestigio della patria. 

Il ritiro dalla circolazione del nostro paese di circa 8 miliardi di 
biglietti, emessi a carico dello Stato, importa senza dubbio un onere 
di bilancio, che in una serie di esercizi tenderà verso il mezzo mi- 
liardo di lire all'anno, a seconda della misura dell'interesse e del 
l’ammortamento, ma appunto in vista di ciò, giova fin d'ora raffor- 
zare il pareggio e tesoreggiare buona parte dell’avanzo, per poterlo 
rivolgere alla più nobile ambizione che possa animare un paese: re- 
staurare la moneta, abbattere il cambio sfavorevole, attenuare il rin- 
caro della vita, e porre le più salde basi della restaurazione nazio 
nale. Con savio avvedimento, il Governo presente ha già iniziato la 
riduzione del debito pubblico e della circolazione cartacea, giovan- 
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dosi dei mezzi pur troppo modesti dati dalle disponibilità del bìlancio. 
Mai conseguito il pareggio, possiamo, con meditato passo, uscire in 
più spirabile aere. Lo consiglia il persistente e ingiustificato deprez- 
zamento della lira italiana; lo impone l’affliggente ed alto costo della 
vita che aduggia ogni gioia domestica ed ogni forma di benessere 
nazionale. Abbatterlo, deve essere il merito, e più che tutto il dovere, 
decli uomini di Stato a cui sono affidate le fortune della patria. 
L'anno scorso, studiando in queste pagine il penoso fenomeno del- 
l'alto costo della vita, affermai la stretta, indissolubile correlazione 
tra il deprezzamento della moneta ed il rincaro della vita. Questa 
verità assoluta, inconfutabile, trovò dissenzienti tra coloro che cre- 
dino possibile risolvere i grandi problemi economici colla declama- 
zione retorica e colle invettive passionate contro gli speculatori ed i 
profittisti, che pure hanno la loro indiscutibile parte di responsabi- 
lità. Ma le recenti vicende della moneta e dei prezzi in Francia, e le 
conclusioni e le deliberazioni, a cui giunsero con lodevole sollecitu- 
dine i poteri statali, hanno riaffermata questa correlazione, e l'hanno 
fatta penetrare nell'opinione pubblica. Ormai è necessario che anche 
in Italia sì formi chiara ed unanime la coscienza del fatto, che in mas. 
sima il costo della vita di tanto sale, di quanto ribassa il prezzo della 
moneta cartacea, « Resta quindi chiaro: chi realmente vuole il riì- 
basso del costo della vita deve anzi tutto proporsi la rivalutazione 
lella moneta e la conseguente normalizzazione del corso dei cambi 
sull’estero, Questa è via maestra e diritta, che conduce al successo; 
all'infuori di essa si batte la campagna, e non si giunge alla 
meta 1). Questo linguaggio, netto e preciso, tengono oggi i Capi 
delle Sinistre in Francia, quando dichiarano di adottare per il nuovo 
Min.stero «un programma di lotta contro il caro-vita e per cConse- 
quenza di lotta contro il ribasso del franco 
L'Italia, dopo di avere felicemente raggiunto il pareggio, non 
può restare seconda in questo nobile arringo, ma essa sa che il ri- 
basso del carovita dipende essenzialmente dal rialzo della lira: ma 
essa sa pure che l'esempio di ogni tempo e l’esperienza nostra odierna 
dimostrano che al rialzo della lira deve precedere un programma dì 
riduzione e di conversione del dbito fluttuante, e sopra tutto della 
sterilizzante massa di biglietti deprezzati. Il nostro dovere verso il 
Paese ci additi la via della restaurazione finanziaria e della lotta 
contro l'alto costo della vita. 


MacciorINno FERRARIS. 


(1) L'alto costo della vita, in « Nuova Antologia », 1° luglio 1923. 
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NOTE E COMMENTI 


La nuova Legislatura. 


Felicemente rich:amata alle sue antiche e corrette forme tradi 
zionali, l'inaugurazione della nuova Legislatura ha avuto un carattere 
solenne ed in tutto degno delle presenti circostanze; ed è superfluo 
constatare, anche col più vivo compiacimento, che l'intervento degli 
Augusti Sovrani e della Famiglia Reale, ha dato occasione, nelle 
pubbliche vie, come nell’aula, alle più calorose ed entusiastiche ac- 
clamazioni. 

Il] discorso della Corona, nella sua forma elegante e concettosa, 
traccia tutto un programma di feconda operosità, a cui, speriamo, 
Parlamento e Paese vorranno cooperare per il bene della Nazione. 
Assicurati l'ordine pubblico è la pace, e dato il fermo ed operoso indi- 
rizzo della politica estera, luminosamente comprovato dai recenti ac- 
cordi con gli Stati vicini, il Paese può ormai, tranquillo e fiducioso, 
dedicarsi con rinnovata attività alla soluzione dei travagliosi proble 
mi, che ancora sono la conseguenza della grande e vittoriosa guerra. 

Questi problemi sono particolarmente d'ordine economico, ed è 
per ciò che prendiamo atto, con la più viva soddisfazione, che « nel 
campo della pubblica finanza, questa Legislatura si apre con un 
bilancio dello Stato ricondotto per tenacità di propositi e per il pa- 
triottismo ammirevole del contribuente, al pareggio tra le spese e le 
entrate ». Il pareggio, come sempre abbiamo ritenuto, è il punto di 
partenza della ricostruzione economica della Nazione, ed è per que- 
sto che lo salutiamo con lieto animo, e che speriamo che da esso 
tragga inizio una politica sempre più intensamente rivolta alla pro- 
sperità del paese ed al benessere del popolo. Molto è ancora il cam- 
mino da percorrere, spec.almente se guardiamo all'alto costo della 
vita, che è intimamente collegato al corso dei cambi sull’estero ed 
alle condizioni di svilimento del nostro biglietto di banca. È appunto 
di fronte all'importanza e urgenza di questi problemi che non biso 
ena mai perdere di vista la necessità assoluta di proseguire, con ra 
gionevoli economie e con la cura di maggiori entrate, a rafforzare il 
pareggio, affinchè si converta in un avanzo da consacrarsi alla solu- 
zione graduale dei problemi sovra indicati. Nessuno può porre in 
dubbio il patriottico sacrificio del contribuente italiano, il cui animo 
potrà forse in un giorno non lontano aprirsi alle speranze di un 
primo alleviamento dei carichi tributari. Ma noi crediamo che per 
ora, il risanamento della moneta, e per conseguenza il ribasso del 
costo della vita, debbano avere precedenza assoluta sulle riforme 
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tributarie, perchè assai maggiore sarà il beneficio che ne risentirà la 
massa dei cittadini e degli stessi contribuenti. Basterà per ora che 
non siano aumentate le imposte dirette dello Stato e le tasse locali, 
che ormai hanno raggiunto, se non superato, il limite massimo della 
potenzialità finanziaria dei cittadini. Urge quindi dare mano solle- 
cita a tutti i provvedimenti intesi a migliorare il cambio, affinchè con 
esso possa scendere il costo della vita, che finora rappresenta il tor- 
mento e l'angoscia di quasi tutte le classi sociali, specialmente di 
quelle popolari e disag.ate. E questo ribasso del caro-viveri contri- 
buirà più di ogni altra cosa a creare quell'ambiente generale di sod- 
disfazione e di tranquillità nel quale l'on. Mussolini giustamente de- 
sidera abbia a svolgersi il ritmo della vita nazionale e l’ordinato be- 
nessere dei lavoratori delle officine e dei campi. Rileviamo anzi con 
vivo plauso il pens.ero del Governo di volere iniziare quella politica 
agraria, che da tanti anni è vanamente promessa e che ha sempre 
formato aspirazione intensa nelle pagine di questa Rivista. Nello 
stesso modo ci associamo cordialmente alle dichiarazioni del Go- 
verno, secondo cui «gli eventuali margini di avanzo dovranno es- 
sere destinati oltre che agli alleggerimenti fiscali, alla diminuzione 
del debito fluttuante dello Stato ». Pur sempre ritenendo che si debba 
procedere con piede più che cauto negli alleggerimenti fiscali, pen- 
siamo invece che sia ott.mo il proposito per addivenire a quella dimi- 
nuzione del debito fluttuante, che dopo il pareggio forma il primo 
passo verso la restaurazione della moneta e la conseguente vittoria 
contro l'alto costo della vita. E forse sarà questo un buon correttivo 
contro il ridestarsi di quello spirito di speculazione al rialzo, che Si 
è determinato alle nostre borse, e che fu sempre causa di tanti mali 
al paese. È anzi da chiedersi se non sia il caso di un graduale, ma 
fermo ed immediato aumento dello sconto da parte dei nostri ottimi 
Istituti di emissione, che senza dubbio ci pare più che indicato nelle 
presenti circostanze, se vogliamo secondare la saggia politica di rico- 
struzione, 

Profilando davanti al Parlamento il suo programma, il Governo 
ha nobilmente dimostrato di voler compiere il proprio dovere verso 
il paese. Ma sta il Parlamento, o sta almeno la Camera dei Deputati, 
dimostrando di voler fare altrettanto ? 

Dopo l’'applaudito discorso della Corona, dopo le elevate, serene 
e sagge dichiarazioni fatte dall’on. Mussolini alla riunione della mag- 
gioranza, dopo le nobili e coscienziose parole del nuovo Presidente 
lella Camera, on. Rocco, tutto faceva sperare che la nuova Legisla- 
tura avrebbe iniziato senz'altro quel lavoro attivo e fecondo a cui 
l'ha invitata il Governo, e che il Paese tanto attende. Non vogliamo 
certamente dare troppa importanza ad incidenti impulsivi, e che spe- 
riamo isolati, ma essi sono, senza dubbio, indici di una situazione 
di cose, e più che tutto di una condizione di animi e di spiriti, che 
non bisogna trascurare. Sarebbe inutile raccomandare da parte no- 
stra il più grande senso di moderazione e di rispetto, a tutti i partiti, 
come a tutti e singoli i deputati, specialmente a quelli che più sono 
devoti alla conservazione ed al corretto funzionamento delle istituzioni 
parlamentari. Col progredire della democrazia tutte le Camere di 
tutti 1 paesi hanno deputati di temperamento impulsivo e vivace: 
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ora sarebbe assurdo permettere che pochi di costoro rendessero im- 
possibile il funzionamento di una Assemblea che è la rappresen- 
tanza di tutto il Paese. Noi crediamo che le attuali sanzioni del re- 
golamento possano bhstare, sempre quando siano applicate con la 
scrupolosa imparzialità verso deputati di qualsiasi parte: condi. 
zione indispensabile per avere il consenso della pubblica opinione 
e della coscienza nazionale. Ma speriamo ancora di più che, mal- 
grado qualche incidente isolato e deplorevole la Camera dia prova 
di una regolare e tranquilla operosità. 

Non possiamo attribuire ad nna Assemblea le responsabilità né 
di qualche gruppo, nè di qualche individuo, ma ci auguriamo che 
tutti, individui e gruppi sentano maggiori il senso dei loro doveri 
e l'affetto per un popolo, che dopo aver dato così brillante prova di 
valore e di disciplina sui campi della battaglia e della vittoria, ha 
bene il diritto di attendersi assai meno da coloro che al popolo chie- 
sero. e da esso ottennero, l'alto onore di rappresentarlo in Parlamento. 

E dall'interno volgendo lo sguardo all’estero, constatiamo con 
vera gioia le entusiastiche, e diremmo quasi le affettuose accoglienze, 
che l'Inghilterra con unanime concordia ha tributato ai nostri So- 
vrani, e che per noi varranno sempre più a rinsaldare i vincoli di 
fiducia e di amicizia tra due popoli, che hanno scritto insieme pa 
gine così luminose nella storia della civiltà e della umanità. Ugual 
mente lieti guardiamo verso la prossima visita dei nostri Sovrani a 
Madrid, fiduciosi che tutto ciò contribuisca a dare all'Europa quel 


senso di serenità e di tranquillità, di cui essa ha ancora tanto bis 


gno per riparare alle sofferenze della guerra, e 


per assicurare mi 
gliori sorti alle popolazioni. 
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UN PALAZZO VENEZIANO DEL QUATTROCENTO 


ixcioLo Tursi: Un palazzo veneziano del Quattrocento. — Bergamo, Isti- 
tuto Italiano d’Arti Grafiche, 1923. 


Fra i cento palazzi che il Sansovino in Venezia, città nobilis- 
sima et singolare contò nella seconda metà del secolo decimosesto, 


snini il | 


Palazzo Soranzo, poi Van Axel. 
Disegno di Marco Moro inserito in Venezia pittoresca e monumentali 


di Gransacopo FONTANA. 


quello dei Soranzo (poi deì Van Axel) era dei più memorabili « per 
grandezza, per comodità, et per ornamenti rari et singolari ». 

Messo fra il Rio della Panada e il Rio di S. Canciano, accanto 
alla lombardesca chiesa dei Miracoli, in fondo alla pittoresca fonda- 
menta delle Erbe, esso mostra la sua bellezza onusta di secoli, ma 
quasi inalterata. 

Pittori italiani e stranieri lo hanno in mille dipinti effigiato; il 
Comitato della Mostra di Etnografia Italiana in Roma, del 1911, lo 
volle ricostruire; Gabriele d'Annunzio ne fece la dimora del prota- 
conista del Fuoco: sotto le sue finestre venne la Foscarina, in una 
notte che fu un’agonia. 
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E non pure gli artisti conoscono questo edificio, ma anche i po- 
polani e i profani che, passando, gli volgono uno sguardo di ammira- 
zione; e non solo i veneziani, ma anche i forestieri che sostano a 
frotte ad estasiarsi davanti alla mole superba e pur aggraziata, da- 
vanti alla porta, unica in Venezia, per la imposta di legno riccamente 
scolpita. 

A questo palazzo (or non è molto acquistato dal patrizio vene- 
ziano Dino Barozzi, e da lui restituito all'antico splendore con intel- 

ligenza e amore d'artista), a que- 

sto palazzo Angiolo Tursi ha di 
dicato una monografia, ricca di 
erudizione e di ricerche, edita in 
bella veste dall'Istituto Italien: 
d'Arti Grafiche di Bergamo. 

Di questo palazzo parlano le 
guide e le opere del Selvatico 
del Ruskin, del Mothes, del Pao- 
letti, del Molmenti: e il Fontana 
«li esso dà una diffusa descrizione 
in Venezia monumentale e pitto- 
resca: ma parecchi errori e sviste 
si trovano in alcune di queste 
opere. 

Gia, il Ruskin e il Mothes fa- 
cevano risalire al trecento la co- 
struzione, che solo più tardì è 
stata riportata alla seconda metà 
del secolo decimoquinto. Ma l'at- 

i — tei  tribuzione non era certo precisa, 
Porta sulla Fondamenta delle Erbe. © S'ignorava per altro il nome del. 
l'architetto e quello del commit- 
i tente, Il Molmenti e il Mantovani 
nell'opera Calli e canali în Venezia scrissero che l'uno « doveva es 
sere un di que’ fantasiosi e gentili artefici del primo Rinascimento », 
e l’altro «un di quei patrizi a cui le cure dello stato e le faccende 
della mercatura non toglievano il senso e l’amore dell’arte ». Se il 
Tursi, dopo diligenti e lunghe ricerche, non ha potuto darci (e la 
sua fatica ben lo meritava) il nome dell’architetto, ci ha offerto per 
compenso un mazzo di documenti, tutti inediti e tutti importanti, in 
base ai quali ha fatto la storia particolareggiata dell’antico e son- 
tuoso palazzo, dal quattrocento ai giorni nostri. 

Egli intanto ha potuto stabilire con sicurezza l'età della fabbrica, 
avvenuta tra il 1473 e il 1479; ed ha saputo dirci il nome * del commit. 
tente, il Magnifico Ser Nicolò Soranzo, Procuratore di S. Marco. 

I primi documenti riesumati risalgono al principio del quattro- 
cento, A quei tempi la casa, costruzione bizantina dell'undicesimo 0 
del dodicesimo secolo, minacciava rovina ed era proprietà dei Gra 
denigo, ai guali rimase sino al 1473, quando fu comprata da Nicolò 
Soranzo, Un documento fissa appunto in quell'anno il passaggio di 
proprietà; e un altro documento, riguardante una lite fra Nicolò So 
ranzo e un Piero Morosini, assicura che la casa, subito dopo l'acquisto 
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da parte del Soranzo fu riedificata. E fu riedificata con ricchezza di 
marmi e d'ornamenti, e insignita di pitture murali e di fregi bizan- 
tini appartenenti alla precedente costruzione; e fu degna dimora del 
ramo della patrizia famiglia Soranzo, che si chiamò dei Miracoli, 
dalla vicina chiesa. per la cui erezione due della famiglia erano stati 
procuratori, 

“Il secondo piano del palazzo, su la fine del cinquecento, fu ven- 
duto da Gerolamo Soranzo ad Alvise Venier (di costui, congiunto di 
poeti e poeta egli stesso, il Tursi, raccogliendo materia da documenti 
e da libri, ha disegnato la biografia); e passò nel 1628 a Monsignore 
Mattio Sanuto, arcivescovo di Concordia, e nel 1652 al Van Axel, i 


e citirecii> — 


Cortile grande. 


qual: pochi giorni avanti avevano comprato il primo piano, rimasto 
al Soranzo fin allora. 

I Van Axel, nobili di Fiandra e mercanti di gioie, vennero a sta- 
bilirsi in Venezia sulla fine del Cinquecento: e, nel 1665 per l'offerta 
di centomila ducati, furono aggregati alla nobiltà veneziana. Essi si 
resero benemeriti oltre che per i grandi servigi resi alla Repubblica, 
durante la guerra di Candia, anche per aver donato alla Chiesa di 
S. Maria del Pianto un altare e un Crocifisso. Questa scultura in 
legno (che se non è opera del Diirer, come affermava una lapide, è 
per certo lavoro di valente scalpello) il Tursi, raccogliendo una frase 
di uno scrittore settecentesco, crede possa esser venuta di Fiandra 
coi primi Van Axel; e, desumendo notizie dai manoscritti del Cicogna, 
è andato a rintracciarla nel Convento delle Clarisse, a Santa Chiara. 
E il Tursi ha ricordato un’altra opera di pregio che era nel palazzo, 
in lavello di marmo carrarese, lavoro forse di scalpello lombardesco. 
Di esso il Tursi ha trovato il disegno nei quaderni del Grevembroch, 
e lo ha seguito nelle sue peregrinazioni d'oltremare. Dei Van Axel ve 
niamo, poi, a conoscere quelli che tennero buon posto nelle lettere e 
nelle magistrature; e fra gli altri, Antonio Ulrico, che fu figlioccio 
del Duca di Brunswich ed ebbe gran parte nell'agitazione del 1762. 
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Insomma il Tursi, con la sua accurata e scrupolosa monografia, 
ci ha dato la descrizione particolareggiata dell’edificio, ci ha fatto 
la storia di esso dalla erezione ai giorni nostri, rimettendo a luogo e 
tempo 1 restauri (a qualcuno potranno sembrare inutili e superflui i 
passaggi di proprietà: eppur son essi che stabiliscono, il più delle 
volte, l'età precisa dei restauri), e ci ha illustrato la vita dei perso- 


Cortile piccolo. 


naggi che in questo palazzo vissero: tutto questo, già si è detto, con 
ricchezza di documenti, con copiosa bibliografia, e senza pesantezza 
e senza stanchezza. Anzi la monografia, pur condotta con rigoroso 
metodo storico, si legge con diletto, per la giusta distribuzione della 
materia, per gli aneddoti, curiosità e notizie letterarie che avvivano 
la narrazione, per la forma sana, polita e sobria. E questa mo- 
nografia, che reca un preciso e pregevole contributo alla storia dei 
palazzi veneziani. ci fa desiderare che altre le tengano dietro. 

Il Tursi, che ha mostrato attitudine e preparazione e coscienza 
a ciò fare, dovrebbe seguitare, e dedicare la sua attività e il suo 
amore alla storia dei palazzi veneziani, ancora da farsi per la mas- 
sima parte. 

RopboLFO PROTTI. 
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Matiz ReveLui: La parola di Gesù. Libro per i fanciulli. 18 illustrazioni. — 


Milano, Treves, pag. 275. 


Una madre, Mariz, rileggendo un giorno gli Evangeli, è punta 
dal desiderio di facilitarne la lettura ai due bimbi suoi, Fernanda e 
Luchino: e poichè questi non sono ancora in età da sfogliare da se 
stessi « l’inimitabile poema a cui perennemente attinge l'umanità 
per acquetarsi in Dio », com'ella nobilmente sesprime, si dà a tra- 
durre quelle pagine mirabili armonizzandole in un solo racconto, 
nella forma che più le avvicini alle menti infantili con lo scopo edu- 
cativo di insegnare dilettando, Nè s'appaga di notazioni empiriche, 
d'un rifacimento puramente estetico o formale: ella si vale del sus- 
sidio delle più recenti indagini scientifiche, ricostruisce con esat- 
tezza la geografia di quelle località sacre, consulta atlanti, studi par- 
ticolari, narrazioni di viaggi, dà, in sostanza, al suo volume una 
base solida, senza, ben s'intende, che la documentazione erudita 
ngombri per nulla la ricostruzione aneddotica e artistica. Nitide 1l- 
lustrazioni desunte dai quadri del Doré avvivano qua e là i punti più 
sugzestivi del gran diario evangelico: non manca che uno schizzo 
cartografico, che il lettore s attende per una seconda edizione, per 
completare in ogni suo aspetto l’opera bella. Così questa mamma 
buona, trae seco, coi fanciulli suoi, una larga coorte di loro coetanei, 
ai quali il libro si rivolge, nel paese delle meraviglie sovrumane, nel 
raudioso e doloroso paese di Gesù; ed avendo ella avuto in sorte il 
dono raro d'una squisita sensibilità, la storia biografica del figliuol 
di Dio, le si muta in pittoresco racconto quant'altro mai imaginoso 
e sublime. 

Chi ha assistito nella primavera scorsa, allo Stadi di Torino, 
allo spettacolo veramente magnifico e solenne della «Passione di 
Cristo », or ne rivede, dinnanzi alla fantasia, ì quadri, riassiste in 
ispirito a quella vasta azione coreografica, che, al pari delle antiche 
rappresentazioni sacre, si svolse all'aperto, sotto l’azzurra volta del 
cielo, in uno sfondo storico di panorami ricostrutti dal vero: anche 
in questo libro, come su quell’immenso palcoscenico, sfilano centi- 
naia e migliaia di personaggi, s agitano turbe osannanti od impre- 
canti, nella varia vicenda, al grande martire esaltato e crocefisso. 

E su tutte le voci d'odio e d'amore, su tutti i canti è i pianti, sul 
fragore delle vociferazioni, sul tumulto delle passioni e sulle preci 
mormorate si leva austera, pacata e serena, una voce che viene dal 
profondo, che supera i clamori ed i silenzi del tempo e dello spazio : 
la voce divina che parla ai popoli della terra la divina parola di Gesù. 

Ecco nelle quattro ripartizioni del racconto, come nelle quattro 
scene fondamentali del dramma sacro, da prima: « Gesù fanciullo 
dalla Annunciazione alla Disputa coi dottori: indì: « La Buona No- 
vella » dal Battesimo di Gesù, alla sua Trasfigurazione; di poi: « La 
Vendetta degli Uomini » dalla Festa dei Tabernacoli e dalla Pre- 
vhiera sull’Oliveto alla Morte sulla Croce; infine: « Il Perdono di 
Dio » dalla Resurrezione alla Ascensione di Gesù. 

Lo stile risponde, duttile e colorito, alle necessità d'arte che que- 
sta singolarissima narrazione richiede: ha impeti lirici di vivace 
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poesia, efficacia drammatica potente. Di quelli, a nostro avviso, sono 
a recarsi quali esempi notabili, le pagine dove trionfa il misticismo 
profondamente sentito e reso con cuore di donna € di madre; della 


gran tragedia umana e divina, sono espressione tipica le due azioni 
culminanti della strage degli Innocenti e della Crocefissione, 

E il paesaggio di Galilea, il panorama di Gerusalemme inqua 
drano via via le scene con intenso fascino evocatore. 

Con quanta delicatezza di tocco, la scrittrice consapevole del 
prodigio della maternità, ne parla alle sue creature ignare, che l’a- 
scoltano coi grandi occhi attoniti e rapiti! « La cavalcatura pazienti 
che portava Maria e la creatura non nata, scese alfine il pendìo, chi 
guidava alle grotte, all'estremità del paese, dove i pastori trovavan 
rifugio la sera, sotto la roccia cava della montagna, che alternava, 
per lunga distesa, nicchie e stanze profonde nell’oscurità. Qui una 
notte, Gesù aprì sul mondo il suo oechio nuovo di bimbo, e il silen- 
zio si animò del suo vagito, moltiplicandolo sulle fragili ali dell'eco. 
Due bestie mansuete lo riscaldavano, guardando con occhi stupiti, 
innocenti; una mangiatoia lo difendeva, gli faceva un nido di tepore 
e di povertà; la madre ascoltava il presagio che con volo nero pas 
sava e ripassava dinnanzi al suo spirito attento ». 

La difficoltà maggiore di questa rielaborazione letteraria d'un 
tema mvillenario pervaso da tanta poesia, e investito da sì formida- 
bile onda travolgente di misticismo, consisteva per l'appunto nel. 
l’adeguare la veste al contenuto, nel non gualcire il fresco fiore au- 
lente del sentimento, nel rendere tutta la potenza e la grazia del rac- 
conto degli Evangeli, nel tradurre in sillabe nostre l'alito sovrumano 
del gran cuore di Gesù. E veran poi qua e là episodi e figure consa- 
crate dalla secolare tradizione artistica, espresse le mille volte nel 
bronzo, nel marmo, nell’alata voce del verso, nella prosa tragica 
del dramma: quella, ad esempio, di Maria di Magdala, la peccatrice. 
Anche qui la prova fu superata con misurata compostezza verbale : 
« Gesù era a mensa. E mentre giaceva sul cubile, secondo l’uso giu- 
daico, rilevato del busto, col fianco sinistro appoggiato, una donna 
venne a lui, e gli si pose ai piedi senza che alcuno, dapprima, si av- 
vedesse. Calzava i sandali del povero, portava vesti dimesse; non 
aveva bracciali, non fibbie, non catene o cerchi lucenti al sommo 
della fronte bendata. Soltanto il suo volto era aurato; e sotto il velo 
nero, le chiome raggiavano un fermo splendore. Ella aveva cercato 
Gesù, ed ora si abbandonava, distrutta di amore e di umiltà. Co- 
minciò a piangere. Come una piena il pianto saliva, e la bagnava 
tutta, e bagnava i piedi di Gesù che ella asciugava con le sue trecce, 
versando quel gran flusso d’oro, quell’ardente ricchezza, che pareva 
incendiarla. Poi prese a baciarli e li unse e li profumò, sempre ab- 
battuta, nella fiumana irrompente del suo dolore, senza vedere al- 
cuno che non fosse Gesù. Ma Simone il farisco, egli, la vedeva e 
maravigliava in cuor suo: — Se costui fosse profeta, saprebbe, certa- 
mente chi e quale è la donna che lo tocca, poichè essa è peccatrice. 

Però non osava parlare ». Gesù rispose al suo pensiero segreto. 
« Poi si volse alla donna, che era sempre prostrata, immobile sotto 
il manto d’oro, e riprese con dolcezza: — Vedi questa donna, Si- 
mone? io entrai nella tua casa, e tu non desti acqua per i miei piedi, 
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ma questa me li irrigò di lagrime e me li deterse coi suoi capelli. Tu 
non mi desti un bacio, e costei, dacchè entrai, non cessò dal baciare 
i miei piedi; tu non ungesti d'olio il mio capo e costei di profumo 
unse i miei piedi. Perciò io ti dico che molti peccati saranno rimessi 
a lei perchè ella molto amò; che colui a cui meno è rimesso quegli 
meno ama, 

La donna aveva alzato il capo sbattendo le ciglia dolorose, 
prendo come fiori, smarritamente, gli occhi bagnati di pianto; e la 
carne lieve, aurata trasaliva, consumata dal suo fuoco di dispera- 
zione e dì pentimento ». Gesù le annunciò che i suoi peccati le erano 
stati rimessi e ch'ella poteva andarsene in pace. « Ed ella lo guardò, 
sospesa sul tumulto del suo dolore, come un'ala di vento. 

E Maria di Magdala, la sorella di Lazzaro in Bethania, la mo- 
glie ripudiata del rabbino, la creatura vestita delle bende sanguigne 
del peccato, che divorava ricchezze a Tiberiade, che addormentava 
disperazioni e tormenti nella vita dissoluta alla corte di Erode, Ma- 
ria sì abbandonava al suo meraviglioso amore, che era innocente ». 

In particolar modo istruttive ed educative per la giovinezza pura 
sono le parabole belle che l'autrice rifà in nostra favella, con mani 
che le lavorano agilmente, come se trattassero la seta a formar trine 
e merletti. Rinascono via via le simboliche istorie del malvagio ser- 
vitore, del rieco stolto, della pecora perduta, del figliuo] prodigo, del 
fico sterile, che presenta sì antico legame di analogia morale con il 
famoso miracolo delle noci di fra Galdino nei Promessi Sposi, Così 
tutto il patrimonio mirabile, intellettuale e sentimentale, che gli 
Evangeli racchiudono nelle bacche d'oro dei bei versetti immortali, 
è qui ripreso, rifuso, rinverdito in rapida prosa moderna. 

Mariz Revelli, ormai della schiera delle scrittrici italiane mili- 
tanti, ha rapidamente prodotto tre volumi che danno intera la mì- 
sura della sua feconda attività e della sua valentia d’arte. Da un 
volume di novelle, largamente diffuse nella Collezione delle « Spi- 
che » (Treves, 1922) dal titolo suggestivo: 1 fatale andare; dal ro- 
manzo evocatore delle bellezze panoramiche dei monti, fra i quali si 
svolgono passioni d'amore intense: 1 canto della montagna (Cam- 
pitelli, Foligno, 1923), ella ora è passata a questo lavoro, che è frutto 
di commozione e di rievocazione d’arte e di fede. 

Compiuta la gran gesta epica, questa nuova e viva Vita di Cri- 
sto sì conchiude mostrandoci i discepoli suoi che sì spargono per 
tutte le terre a ridire la Parola di Gesù: « Andarono pel mondo, pel- 
legrini di Cristo, battezzarono nel nome del Padre, del Figliuolo, 
dello Spirito Santo: e cominciò la vera vita di là dalla morte, e sul 
eran solco sì mosse il fiume dell'umanità ». 


FRANCESCO Picco. 
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